Dagene de gaar.
Det er et velsignet Veir for Jorden, med Solskin og Regnskurer, og Avlingen blir derefter. Nybyggerne har nu gjort næsten al Slaatten og faar en Mængde Høi, det kniper haardt med Husrum for altsammen, de stapper ind under Berghamrene, ind i Stalden, stapper under Stuebygningen, rømmer Skjaaen for alt som i er og stapper ogsaa den fuld til Taket. Inger arbeider med som en umistelig Hjælp og Støtte sent og tidlig, Isak nytter hver Regnøkt til at faa den nye Løen under Tak og ialfald Sørvæggen i fuld Stand, saa kan Alverdens Høi stappes dit. Det gaar dygtig fremover, det skal nok gaa!
Den store Sorg og Tildragelse — javel, den var tilstede, Gjærningen var gjort og Følgerne maatte komme. Det gode gaar oftest en sporløs Vei, det onde drager altid Følger efter sig. Isak tok Saken forstandig fra Begyndelsen, han sa saa meget til sin Kone at hvorledes har du faret ad! sa han. — Hertil svarte ikke Inger noget. — Og om en Stund talte Isak igjen: Er det saa at du har strupt det? — Ja, sa Inger. — Du skulde ikke ha gjort det. — Nei, svarte hun. — Og ikke forstaar jeg hvorledes du kunde gjøre det. — Hun var net akkurat som jeg, svarte Inger. — Hvorledes? — I Munden. — Isak tænkte længe paa det: Jaja, sa han.
Saa blev det ikke til mere da med det samme, og eftersom Dagene gik nøiagtig like saa rolig som før og det desuten var saa meget Høi at berge og slik usædvanlig stor Avling saa traadte Ugjærningen litt efter litt tilbake i deres Tanker. Men den hang over Menneskene og Stedet hele Tiden. De kunde ikke haape paa Taushet av Oline, det var for utrygt. Og selv om Oline tidde vilde andre tale, de stumme Vidner vilde faa Mæle, Væggene i Stuen, Træerne omkring den lille Grav i Skogen; han Os-Anders vilde gjøre Hentydninger, Inger selv vilde røbe sig vaken eller sovende. De var forberedt paa det værste.
Hvad andet kunde Isak gjøre end ta Saken med Forstand? Han skjønte nu hvorfor Inger hver Gang hadde villet være alene med Fødslen, alene utstaa den store Angst for Fostrets Velskapthet, alene møte Faren. Tre Ganger hadde hun gjentat det. Isak rystet paa Hodet og syntes Synd i hende for hendes Vanskjæbne, stakkars Inger. Han hørte om Lappens Sendelse med Haren og han frikjendte hende. Det førte til stor Kjærlighet mellem dem, en gal Kjærlighet, de koset sig til hverandre i Faren, hun var fuld av raa Sødme til ham og han blev gal og umaatelig efter hende, Kværnkallen, Kubben. Av Skotøi saa brukte hun Komager, men det var intet av Lap ved hende, hun var ikke liten og vissen men tværtimot makeløs og stor. Nu om Sommeren gik hun barbenet og hadde nakne Lægger høit opover, og disse nakne Lægger kunde han ikke faa sine Øine ifra.
Hun vedblev at synge Salmestubber hele Sommeren og at lære Eleseus Bønner, men hun kom til at hate ukristelig alle Lapper og gav ren Besked til dem som drog forbi: De kunde være sendt av nogen igjen, de hadde gjærne en Hare i Skindsækken igjen, de skulde bare gaa! — En Hare? Hvad for en Hare? — Naa, har du ikke hørt hvad han Os-Anders gjorde? — Nei. — Jeg er like sæl om jeg sier det: han kom hit med en Hare da jeg gik med Barn. — Skulde du ha hørt saa galt! Tok du Skade? — Det skjeller dig ikke, du skal bare gaa! Her har du ørlite at stikke i Munden og saa skal du gaa! — Du skulde ikke ha en Læderbot til Komagen min? — Nei. Men jeg skal gi dig av en Staur dersom at du ikke nu gaar!
Men en Lap han tigger ydmykt, men faar han Nei saa blir han hævngjærrig og truer. Et Lappepar med to Børn kom forbi Nybygget, Børnene blev sendt ind i Stuen for at tigge, de kom tilbake og mældte at det var ingen i Stuen. Familjen stod en Stund og talte det over paa Lappisk, saa gik Manden ind for at se. Han blev borte. Konen gik efter, derpaa Børnene, de blev alle staaende i Stuen og smaapratet Lappisk. Manden stikker Hodet ind i Kammerset, det var heller ingen der. Stueklokken slaar, Familjen lytter forundret og blir staaende.
Inger maa ha anet Fremmedfolk ved Gaarden, hun kom fort gaaende nedover Lien, da hun ser det er Lapper, og Lapper som hun ikke engang kjender, saa sier hun bent ut: Hvad dokker vil her? Saa dokker ikke at her var frit for Folk? — Mja, sier Manden. — Inger vedblir: Dokker skal gaa ut igjen herfra.
Familjen rykker seigt og motvillig ut. Vi blev staaende og høre paa Stueklokken din, sier Manden, hun slog saa navnkundig pent. — Du skulde ikke ha en Brødleiv til os? sier Konen. — Hvor er dokker ifra? spør Inger. — Ifra Vatnan paa andre Siden. Vi har gaat i hele Nat. — Hvor dokker skal hen? — Over Fjældet. —
Inger gaar og steller istand Nisten, da hun kommer ut igjen tigger Konen om et Luetøi, om en Dott Uld, om en Gjeitostbete, alt har hun Bruk for. Inger har ikke Tid, Isak og Børnene er paa Slaatmarken. Dokker skal bare gaa, sier hun.
Konen slesker: Vi saa Buskapen din opi Marken, det var Dyr net akkurat som alle Stjærner paa Himlen. — Navnkundig! sa Manden ogsaa. Du skulde ikke ha et Par gamle Komager?
Inger lukker Døren til Huset og gaar tilbake til sit Arbeide i Lien. Da ropte Manden noget som hun lot som hun ikke hørte og bare gik videre, men hun hørte det godt: Er det saa at du kjøper Harer?
Det var ikke til at misforstaa. Lappen spurte kanske i god Tro, nogen hadde indbildt ham det, han spurte kanske i ond; men Inger hadde ialfald faat et Bud. Skjæbnen varslet . . . .
Dagene gik. Nybyggerne var sunde Mennesker, det som komme skulde fik komme, de gjorde sit Arbeide og ventet. De levet tæt hos hverandre som Dyr i Skogen, de sov og spiste, det lidde saa langt at de alt hadde prøvet den nye Poteten og den var stor og melrik. Støtet — hvorfor kom ikke Støtet? Nu var det sist i August, snart kom September, skulde de spares Vinteren over? De levet stadig paa Vakt, hver Kvæld krøp de sammen i Hiet lykkelige over at Dagen var gaat uten at noget hadde hændt. Slik gik Tiden til Oktober da Lensmanden kom med en Mand og en Væske. Loven skred indad Døren.
Efterforskningen tok sin Tid, Inger blev forhørt i Enrum, hun nægtet intet, Graven i Skogen blev aapnet og tømt, Liket blev sendt til Undersøkelse. Og det lille Lik, det var pyntet i Eleseus sin Daapskjole og hadde Luen med Perlerne paa.
Isak blev likesom igjen vakt til Mæle: Jaja nu er det saa galt for os som det kan bli, sa han. Jeg sier endda mit samme at du skulde ikke ha gjort det. — Nei, svarte Inger. — Hvorledes bar du dig ad? — Inger svarte ikke. — Og at du bent kunde faa det over dit Sind! — Hun var likeens skapt som jeg. Saa snudde jeg hende rundt paa Ansigtet. — Isak rystet paa Hodet. — Og saa blev hun død, fortsatte Inger og begyndte at storgraate. — Isak tidde en Stund: Jaja nu er det forsent at graate, sa han. — Hun hadde brunt Haar i Nakken, hulket Inger.
Dermed endte det igjen.
Og atter gik Dagene. Inger blev ikke sat fast, Øvrigheten brukte Mildhet mot hende, Lensmand Heyerdahl spurte hende ut som han vilde ha spurt et andet Menneske ut og sa bare: Det er sørgelig at slikt skal hænde! Da Inger spurte hvem som hadde mældt hende svarte Lensmanden at det var ingen, det var mange, han hadde faat Nys om Saken fra forskjellige Kanter. Hadde hun ikke selv delvis røbet sig til nogen Lapper? — Inger: Jo hun hadde fortalt nogen Lapper om han Os-Anders som kom til hende med en Hare midt paa Sommeren og gjorde Barnet under hendes Hjærte haremyndt. Og hadde ikke Oline sendt Haren? — Det visste ikke Lensmanden. Men korsom var saa vilde han ikke engang føre ind i sin Protokol slik Uvidenhet og Overtro. — Mor mi hun fik se en Hare da hun gik med mig, sa Inger. . . . . .
Løen var færdig, det blev et rummelig Hus med Høistaal paa begge Sider og Træskegulv i Midten. Skjaaen og de andre midlertidige Steder blev nu rømmet og Høiet bragt ind i Løen, Kornet blev skaaret, tørket paa Staur og indkjørt, Inger tok Gulrot og Næpe op. Alt var i Hus. Nu kunde alt ha været saa godt, det var Velstand paa Nybygget, Isak brøt atter Nyland til Tælen kom og gjorde Kornakeren stor, og det var Jordbryter han var; men i November sa Inger: Nu kunde hun ha været Halvaaret og ha kjendt os alle! — Det er ingen Raad med det nu, sa Isak.
Om Vinteren træsket Isak Kornet paa det nye Løegulv og Inger var med lange Stunder og brukte Tusten saa godt som han, mens Børnene lekte opi Høistaalene. Det blev stort og lubbent Korn. Ut paa Nyaaret blev det fint Slædeføre og Isak begyndte at kjøre Favnveden til Bygden, han hadde faste Kjøpere nu og fik sin sommertørkede Ved godt betalt. En Dag saa blev han enig med Inger om at ta den staute Oksekalven som var unda Guldhorn og kjøre den ned til Madam Geissler tillikemed en Gjeitost. Madamen blev henrykt og spurte bare hvad det kostet. — Ingenting, svarte Isak, Lensmanden har betalt det før. — Gud velsigne ham, har han det! sa Madam Geissler og blev rørt. Hun sendte med til Eleseus og Sivert baade Billedbøker og Kaker og Leker. Da Isak kom hjem og Inger saa Sakerne vendte hun sig bort og graat. — Hvad det er? spurte Isak. — Inger svarte: Det er ikke noget. Retnu saa hadde hun været aarsgammel og kunde ha skjønt alt dette! — Jaja, men du vet jo hvorledes at hun var, sa Isak for at trøste hende. Og desforuten saa kan det hænde at det ikke gaar saa galt. Jeg har faat spurt op hvor han Geissler holder til. — Inger lyttet: Ja kan han hjælpe os? — Det vet jeg ikke. —
Saa kjørte Isak Kornet til Kværnen og fik det malet og kom hjem igjen med Mel. Saa begyndte han i Skogen igjen og hugget næste Aars Favnved. Hans Liv gik fra ett Arbeide til et andet efter Aarstiderne, fra Jorden til Skogen og fra Skogen til Jorden igjen. Isak hadde nu arbeidet i seks Aar paa Nybygget og Inger i fem, alt kunde ha været godt hvis det hadde varet. Det varte ikke. Inger hun slog Væven og røktet sine Dyr, hun sang ogsaa flittig Salmer, men Herregud for Sang, hun var en Klokke uten Kolv.
Saasnart det blev fremkommelig i Marken blev hun hentet ned i Bygden til Forhør. Isak maatte være igjen hjemme. Mens han gik her alene foresatte han sig at gjøre Turen over til Sverige og opsøke Geissler, den snille Lensmand vilde kanske endda engang vise sin Venlighet mot Folkene paa Sellanraa. Men da Inger kom tilbake hadde hun alt spurt sig for og faat litt Rede paa Dommen: egentlig var det Livsstraf, Paragraf 1, men. Se, hun hadde reist sig her midt i Rettens Helligdom og bare tilstaat; de to Bygdens Vidner hadde set medlidende paa hende og Sorenskriveren hadde spurt hende pent ut; men hun blev allikevel den underlegne blandt Lovens lyse Hoder. De høie Herrer Jurister er saa flinke, de kan Paragrafer, de har lært dem utenad og husker dem, saa lyse Hoder er de. Og de er heller ikke uten privat Forstand, ikke engang uten Hjærte. Inger kunde ikke klage paa Retten: hun nævnte ikke Haren, men da hun under Taarer bekjendte at hun ikke hadde villet sit vanskapte Barn saa ondt som at late det leve, saa nikket Sorenskriveren sagte og alvorlig. Men, sa han, du er jo selv haremyndt og har faat det bra i Livet? — Ja Gudskelov! svarte Inger bare. Og hun fik intet sagt om sin Barndoms og Ungdoms dulgte Lidelser.
Men Sorenskriveren maatte vel allikevel ha skjønt et og andet, han var selv med Klumpfot og hadde aldrig kunnet danse. Dommen — nei det vet jeg ikke, sa han. Egentlig er det Livsstraf, men. Og jeg vet ikke om vi faar det ned i Graderne, anden Grad eller tredje Grad, 15 til 12 Aar, 12 til 9 Aar. Det sitter nogen Mænd og humaniserer Straffeloven, de blir ikke færdige. Men vi faar haape det bedste, sa han.
Inger kom tilbake i sløv Ro, det hadde været unødvendig at arrestere hende. Et Par Maaneder gik, saa en Kvæld Isak kom hjem fra Fiskevandet hadde Lensmanden og hans nye Stævnevidne været paa Sellanraa. Inger var snil og glad til Isak og skrytte av ham skjønt han ikke hadde faat stort Fisk.
Hvad det var jeg skulde sagt, har her været Fremmede? spurte han. — Fremmede? Hvad du spør for? — Jeg ser nye Fotefar her utenfor. De har gaat i Støvler. — Her har ikke været andre Fremmede end som Lensmanden og en til. — Naa. Hvad de vilde? — Det skjønner du vel. — Kom de efter dig? — Nei kom de efter mig! Det var bare Dommen. Og det skal jeg si dig, Isak, Vorherre han var naadig, det blev ikke det som jeg frygtet for. — Naa, sa Isak spændt, saa blev det kanske ikke saa lang Tid? — Nei bare nogen Aar. — Hvormange Aar? — Jaja du vil nok synes det er mange Aar, men jeg takker Gud for Livet!
Inger nævnte ikke Tallet. Senere paa Kvælden spurte Isak hvad Tid de kom efter hende, men det visste hun ikke eller vilde hun ikke opgi. Hun var nu atter tankefuld av sig og talte om at hun forstod ikke hvorledes alt skulde gaa, men de fik vel faa Oline hit, og Isak visste heller ingen anden Raad. Hvor blev forresten Oline av? Hun kom ikke iaar som hun pleiet. Var det hendes Mening at bli borte for godt efter at hun hadde stelt alt avlage for dem? De gjorde Onnen, men Oline kom ikke. Skulde hun kanske hentes! Hun kom nok rækende, Istret, Udyret.
Endelig en Dag saa kom hun. Maken til Menneske, det var som om intet var foregaat mellem hende og Ægteparret, hun bandt endog paa et Par randede Hoser til Eleseus, sa hun. — Jeg skulde nu se hvorledes at dokker hadde det paa denne Siden av Fjældet, sa hun. — Det viste sig at hun hadde sine Klær og Ting liggende igjen i en Sæk i Skogen og var forberedt paa at være.
Om Kvælden tok Inger sin Mand avsides og sa: Var det saa at du vilde prøve at finde han Geissler? Nu er det mellem Onnerne. — Ja, svarte Isak, efterdi at Oline er her saa gaar jeg imorgen tidlig. — Inger var taknemmelig herfor. Og du skal ta med dig alle Skillingerne som at du eier og har, sa hun. — Naa, kan ikke du gjemme dem? — Nei.
Inger gjorde stor Niste istand straks og Isak vaknet alt om Natten og stelte sig færdig. Inger fulgte ham ut paa Dørhellen og graat ikke og klaget ikke, men hun sa: Det er nu saa at de kan komme efter mig hvad Dag somhelst. — Vet du noget? — Nei vet jeg noget! Og det blir nu vel ikke for som først, men. Dersom at du nu bare fandt han Geissler og fik en og anden god Raad!
Hvad skulde Geissler kunne gjøre nu? Intet. Men Isak gik.
Men jo, Inger hadde vel visst noget, hun hadde kanske ogsaa sørget for at faa Bud paa Oline. Da Isak kom hjem fra Sverige var Inger blit hentet. Oline var igjen hos de to Børn.
Det var et tungt Budskap for Isak at bli møtt med og han spurte med høi Røst: Er hun reist? — Ja, svarte Oline. — Hvad Dag var det? — Dagen efter at du fôr. — Isak skjønte nu at Inger atter hadde villet ha ham bort og være alene med Avgjørelsen, derfor hadde hun ogsaa bedt ham om at ta med alle Pengene. Aa, Inger selv kunde gjærne ha hat nogen smaa Skillinger til den store Reise!
Men nu var det saa at Smaagutterne de blev straks optat av den lille gule Grisungen som Isak hadde med hjem. Det var nu forresten ogsaa det eneste han hadde med sig: hans Adresse paa Geissler var blit forældet, Geissler var ikke længer i Sverige, men var vendt tilbake til Norge, han var i Trondhjem. Men Grisungen hadde Isak baaret paa Armen fra Sverige og git den Mælk av en Flaske og sovet med den paa Brystet paa Fjældet; han hadde villet glæde Inger med den, nu lekte Eleseus og Sivert med den og hadde stor Spas. Dette adspredte Isak litt. Dertil kom at Oline kunde hilse fra Lensmanden at nu hadde Staten endelig indgaat paa Salget av Sellanraa, og Isak skulde bare komme ned paa Lensmandens Kontor og betale. Dette var en god Tidende og rykket Isak bort fra hans værste Nedtrykthet. Skjønt han alt var træt og utgaat tog han ny Niste i Sækken og gav sig avgaarde til Bygden straks. Han hadde vel et lite Haap om at række Inger endda.
Det glapp, Inger var reist paa 8 Aar. Isak blev tom og mørk og hørte bare et og andet Ord av det Lensmanden sa: At det var bedrøvelig at slikt skulde ske. Han haapet at det blev Inger en Lærepenge, saa hun omvendte sig og blev et bedre Menneske og ikke dræpte sine Børn!
Lensmand Heyerdahl var blit gift ifjor. Hans Kone vilde ikke være Mor og skulde ingen Børn ha, Tak. Hun hadde heller ingen.
Endelig kan jeg avslutte Saken Sellanraa, sa Lensmanden. Det kongelige Departement har gaat ind paa Salget nogenlunde efter mit Forslag. — Naa, sa Isak. — Det har tat Tid, men jeg har den Tilfredsstillelse at mit Arbeide ikke har været forgjæves. Det som jeg skrev er gaat igjennem næsten til Punkt og Prikke. — Til Punkt og Prikke, sa Isak og nikket. — Her er Skjøtet. Du kan faa det tinglæst paa første Ting. — Ja, nikket Isak. Hvad har jeg at betale? — Ti Daler aarlig. Ja her har Departementet gjort en liten Forandring: ti istedetfor fem Daler Aaret. Jeg vet ikke hvorledes du tar det? — Dersom at jeg bare klarer det, sa Isak. — Og i ti Aar. — Isak saa forskræmt op. — Ja Departementet vil ikke paa anden Maate, sa Lensmanden. Og det er heller ingen Betaling for saa stor Eiendom, dyrket og opbygget som den nu staar der.
Isak hadde de ti Daler for iaar, han hadde faat dem for Favnved og for Gjeitosten som Inger hadde sparet ihop. Han betalte. Saa hadde han litt til Rest.
Det er virkelig et Held for dig at ikke Departementet har faat Nys om din Kones Adfærd, sa Lensmanden. Ellers vilde det kanske ha faat en anden Kjøper. — Naa, sa Isak og spurte: Og saa er hun nu reist for godt paa 8 Aar? — Ja det kan ikke omgjøres, Retfærdigheten maatte ha sin Gang. Hendes Dom er forresten mildere end mild. Nu er det ett for dig at gjøre: du maa hugge op klart Skjel mellem dig og Staten. Hug Rub og Stub, i ret Linje efter de Mærker jeg har utpekt og ført ind i min Protokol. Veden blir din. Jeg skal komme og se paa det senere.
Isak vandret hjem.