Questi, subito, quasi avesse fretta di levarsi un peso d'addosso, mandò un «servizio» di sei tazze, poh! abbastanza fine: Ginori di seconda qualità.
- Di terza, di terza! - mormorò la mamma, meno paga e sempre astiosa con l'ipocrita e avaro donatore. Ma - A caval donato.... - aggiungeva per suo stesso conforto.
Quanto agli altri regali desiderati e attesi: nessuno; e quale rabbia allorchè una prozia e una cugina, su la cui intelligenza s'era fatto assegnamento, inviarono la prima un ombrello di raso paonazzo e la seconda un astuccio per guanti! Stupide! La Gigia era forse una donna più da passeggio che da casa? Chi regalerebbe ora il cofano, i candelabri o il lume, lo specchio e l'album? Forse la zia paterna, ch'era ricca assai, manderebbe alla sposa le posate? Forse lo zio paterno manderebbe i vasi giapponesi?
.... - Vostro zio? - domandava Terpalli ogni volta che rincasava, facendo quattro gradini alla volta.
Sì! Lo zio materno - a loro che avevano rinunciato al viaggio di nozze - regalò.... una borsa da viaggio!
.... - La zia?
Un monile bello, assai bello, regalò la zia; ma la Gigia avrebbe preferita qualche cosa di più utile sebbene di minor prezzo; avrebbe preferito restar disadorna lei a lasciar il salotto disadorno, nudo.
Nè le amiche poterono far molto: un libro da messa; una scatola di profumi; cinque metri di pizzo; un cuscino da sofà; un portafogli ricamato all'antica....
Quand'ecco, alla vigilia del gran giorno, la mamma su la scala venne incontro a Terpalli più che desolata, irosa e sbuffante. Una combinazione incredibile! La signora Tecla, antica loro conoscente, memore d'aver visto nascere la Gigia, aveva pensato a un regaluccio: e aveva pensato proprio a.... un «servizio da caffè»! A guardare la faccia della mamma mentre diceva: - Eh! che ne dite? - , Gustavo credè leggervi come un'accusa di complicità sua col caso; e provò tal pena a veder lagrimosa la Gigia mentre essa diceva: - Si può essere più disgraziati? - che si sforzò a ridere, da uomo di spirito.
- Faremo così: quello di mio zio - disse - l'useremo per romperlo; e quello della signora Tecla lo metteremo nel salotto per conservarlo.
- Già: sulla tavola, con l'ombrello aperto! e, sotto, la borsa, il libro da messa, la scatola di profumi e il cuscino! Che bel salotto! - esclamò la Gigia.
Propose Gustavo:
- Perchè non avvertire la signora Tecla? Potrebbe ottenere qualche cosa in cambio, dal negoziante.
- Oh io non m'attento! - borbottò la mamma.
E la figliola:
- Nemmeno io!
- Dunque si tiene il secondo «servizio» e si ringrazia! - disse Terpalli, al quale rincrebbero il broncio della vecchia e l'ironia della sposa.
- Lo butterei dalla finestra! - esclamò la Gigia, alla quale per contro rincresceva l'indifferenza ostentata dallo sposo.
- Ma la colpa è vostra! - esclamò la mamma, che il riso del genero aveva inviperita.
- Che colpa?
La vecchia tacque; poi sospirò e borbottò:
- E siete senza parenti; non avete che quell'avaro gesuita!
- Colpa mia? - Gustavo dimandava. - Colpa mia? - ripeteva.
Presentendo il litigio, la ragazza pregò:
- Zitti! basta!
- Se non ho parenti, ho degli amici - asserì lo sposo. - Ho i colleghi!
Allora la signora Clotilde si mise a ridere lei.
- I colleghi? Un mazzo di fiori e tanti saluti! Un bouquet, come daranno i vostri testimoni; e ciao!
- E il conte? Perchè è in viaggio credete si dimentichi?... Mi vuol bene, lui!
Terpalli l'aveva ricordato per il colpo finale.
Il signor conte non solo non si dimenticherebbe, ma spedirebbe o le posate o lo specchio.
- Vedrete!
Questa la sua fede.
- Il conte? - ribattè la mamma rivelandosi del tutto suocera. - Neanche un biglietto vi manda! Ci scommetto!
- Forse sì e forse no.
- Oh che pretendereste da lui? Cosa può regalare a un impiegato così.... modesto come voi?
- Il lume! - rispose in modo di canzonatura Gustavo.
Frattanto la Gigia pregava:
- Smettetela; finitela....
- Il lume dovevate chiederlo a quel tanghero; e adesso non avreste due servizi da caffè!»
- Ma sono un profeta, io? - urlò Terpalli.
- Profeta. no; timido, sì.
.... - Mamma! Gustavo!
- Timido?
- Timidissimo! Avete avuto paura d'obbligarvi troppo con vostro zio, e gli avete domandato quel che costa meno!
- Sissignora! E ho fatto uno sforzo a domandare anche così poco!
- Ma Dio vi ha castigato! Chi non si aiuta..., mio marito lo diceva sempre, muore senza aver goduta una zuppa calda!
- Mio marito; - grugniva Gustavo senza attendere alla Gigia che lo tirava per la giacca. - Sempre «mio marito»! Lui, lui sapeva stare al mondo!
- Ah, meglio di voi, signorino!
- Infatti....
.... E la Gigia scoppiò in pianto. E lo sposo afferrò il cappello, e scappò via.
- Gustavo! Gustavo!
- Mio marito era un uomo! - la suocera gli gridava dietro. - Si può dir forte: era un uomo lui! Se fu disgraziato....
Insomma, la buona donna aveva bisogno di sfogare un gran malumore; e la buona figliola ebbe ragione di gemere:
- Il cuore me lo diceva che eravamo troppo felici!