SCÈNE PREMIÈRE
LES PÊCHEURS ALCOCHETE, BOGOTILLOS, MALTROPILLO, MANGIACAVALLO, L’ENFANT CHARLES FÉLIX.
Les pêcheurs Alcochete, Bogotillos, Maltropillo, Mangiacavallo, qui est très poilu et noir et a l’air particulièrement stupide. À l’arrière, l’enfant Charles Félix tenant une ligne à la main.
ALCOCHETE, trempant son doigt dans la mer et le suçant avec attention.
C’est sucré !
BOGOTILLOS. Il prend de l’eau dans sa main, la fait passer dans l’autre, les frotte toutes deux avec force et respire l’odeur.
Si ça ne vous a pas un petit goût de vendange, je veux qu’on me fiche dans les Contributions Indirectes.
MALTROPILLO. Il puise de la mer dans une tasse et les yeux blancs, s’étant rincé la bouche avec, la recrache à la manière des buveurs de vin.
Je vas vous dire, si ça ressemble à quelque chose, c’est à du malvoisie que le père portier du couvent m’a fait une fois boire un soir.
ALCOCHETE
Goûte donc, Mangiacavallo.
MANGIACAVALLO, incertain et déjà penché.
Vous voulez me tirer la jambe.
BOGOTILLOS, lui fourrant la tête dans la mer.
Goûte, que je te dis, artiste !
MANGIACAVALLO, ruisselant et éternuant.
Puah ! Frtt ! Prha !
MALTROPILLO
C’est-i du sec ou de l’oloroso ?
MANGIACAVALLO
Bougres d’idiots ! j’ai jamais rien goûté de si salé ! pour sûr que c’est ici les entrepôts !
ALCOCHETE
Attention ! notre Charles Félix a senti quelque chose.
MANGIACAVALLO
Cette idée de faire ainsi tâter le fond de la mer par un gamin de dix ans !
ALCOCHETE
Et toi, quoi est-ce que tu sentirais un peu avec tes pattes qui sont plus épaisses que de la peau de requin ? Tu pourrais tenir de la braise chaude avec sans te faire de mal.
BOGOTILLOS
Cette affaire-là, c’est fin ! Cette corde-là, mes amis, c’est fait avec du chanvre de Manille, c’est plus fin qu’un nerf ! C’est vivant comme une couleuvre. Une montre, un soulier, un sou plat, ça vous trouverait au fond de l’eau tout trétout. Mais pour s’en servir il faut un petit corps tendre, des mains fraîches comme une feuille de rose. Attention, cuchinillo !
MALTROPILLO
Tout ça n’est rien, mais qui est-ce qui a eu l’idée de mettre la main au bout, je vous prie ?
MANGIACAVALLO
Quelle main ?
MALTROPILLO
I ne sait rien ! I ne voit rien ! I ne regarde rien ! T’as pas vu qu’y avait une main au bout de la corde, enfant de bûche ?
MANGIACAVALLO
J’ai vu une espèce de bout jaune.
MALTROPILLO
Une espèce de bout jaune, c’est la main à Lévy le bijoutier, qu’on a pendu le mois dernier parce qu’il faisait de la monnaie fausse qu’était vraie.
C’est le bourreau qui me l’a vendue bien honnêtement pour une livre et demie de poisson frais, il y a longtemps que j’en avais envie.
Une main d’usurier, ça chasse tout seul. Où ce qu’y a de l’or et de l’argent, ça y va raide tout droit. Ça irait vous chercher la bourse dans la poche.
S’y a queq’chose au fond de la mer, la main à Lévy vous le trouvera pour sûr.
ALCOCHETE
Puisqu’il s’agit de vin, c’est plutôt le nez d’un ivrogne que la main d’un bijoutier que tu aurais dû mettre au bout de la corde.
MALTROPILLO
Pour ça, le mien suffit. Tout le monde sait que la mer par ici a toujours eu une drôle de couleur.
Tournée, comme qui dirait.
Et l’autre jour, quand Bogotillos m’a rapporté une baille de la flotte qu’il avait puisée ici là-même,
Y a pas à dire que ça goûtait tout pareil aussi la même chose que le vin de Canarie comme il y en a en Grèce !
MANGIACAVALLO
Ça goûte tout pareil aussi la même chose que de l’eau salée qu’est salée.
BOGOTILLOS
Toi, tu n’es pas ici pour causer. On te paye pour ramer, rame. Quand on aura besoin de ton avis on te le dira.
Tout le monde sait qu’il y a ici quelque part une source de vin, une espèce de tonneau débondé.
MALTROPILLO
Une source de vin, c’est pas plus étonnant que les sources d’huile qu’on trouve au long du Brésil. Il y a une flamme dessus.
ALCOCHETE
Est-ce que c’est par ici que le Malcalzado avait trouvé la Femme-Froide ?
MANGIACAVALLO
Qui c’est que le Malcalzado ?
MALTROPILLO
On voit bien que t’es pas du pays, espèce de sardine de la Sardaigne !
Tout le monde a connu le Malcalzado, ce grand type tout noir mal culotté qu’avait une femme qui le battait,
Et qui avait toujours l’air de rire tout ouvert la gueule fendue comme s’i voulait rattraper sa culotte avec ses dents.
Un jour qu’il était descendu pour dégager son ancre qu’était prise, le voilà qui met le pied sur le pont d’un navire du temps jadis, autrefois coulé par le fond,
Et comme i triboulait là dedans, il se sent tout à coup qui se sent qu’il serrait dans ses bras la Femme-Froide,
Un grand cadavre de femme toute nue aussi dure que de la pierre.
Depuis ce temps-là i ne faisait pus que la chercher, ça lui a tourné les esprits.
BOGOTILLOS
C’était ici là-même.
ALCOCHETE
Et moi ce qu’i m’a dit, ce n’était pas une femme, c’était une espèce de grosse cruche ou pot, si grosse qu’i n’était pas compétent à la tenir entre ses bras,
Toute vivante et bouillonnante comme le ventre d’une sorcière !
BOGOTILLOS, montrant un bateau qui s’approche.
Attention ! Faites semblant d’autre chose ! Il y a quelqu’un qui vient ! Tâchez tous à voir d’avoir l’air de ne pas avoir l’air !
Passe au fond de la scène derrière un voile léger le bateau de Don Rodrigue marchant avec un seul foc. Entre les deux mâts des cordes sont tendues où sont accrochées des rangées de grandes images violemment dessinées et coloriées.
MALTROPILLO
C’est le bateau de Don Rodrigue.
ALCOCHETE
Oh là là ! il a mis à l’air tout son magasin d’images ! Tous les saints du paradis y ont passé ! Regardez voir le pavois qu’il a placé ! Un bateau qui revient après une pêche de trois jours n’est pas plus encombré de voiles et de filets qui sèchent.
BOGOTILLOS
C’est le moment de faire des affaires. La flotte qui arrive d’Amérique avec l’or et l’argent du Pérou est arrivée. La flotte qui va partir pour taper contre les Turcs avec Jean d’Autriche
Est ici qui va partir. Et le convoi qui va ravitailler notre Armada contre l’Angleterre est là tout de même aussi. Le Roi est là avec toute sa cour.
La finance, la diplomatie, les tribunaux et tout ce qui s’ensuit.
Toute l’Espagne est là qui danse sur la mer jolie. Les gens s’ont aperçu à la fin qu’on ne pouvait vraiment pas vivre autre part que sur de l’eau.
Et les pêcheurs au milieu de tout ça, mes amis ! les canots pour la ravitaille, les domestiques, les comédiens, les baladins, les prêtres avec le bateau pour dire la messe, sonnant la cloche, la gendarmerie !
On ne voit que des points noirs de tous les côtés comme des mouches sur du papier collant.
MALTROPILLO
C’est la nuit surtout que c’est épatant avec toutes les lumières,
Les fusées, les feux des cuisines flambantes et pétillantes,
Et les appels de bord à bord, les danses et concerts, les coups de canon, les chœurs de femmes et d’hommes en une voix seule, c’est pas tous les jours qu’on voit ça,
Ou un beau grand convoi funèbre sur la mer comme celui de Monsieur l’Amiral l’autre jour,
Tout le grand Ramadan espagnol sur la mer,
La mer, je dis, comme une espèce de grand orchestre impossible à faire taire par là-dessous qui ne cesse de gronder l’air tout bas et de taper la mesure tout bas et de danser sous soi !
Personne ne songe à revenir à terre, les bateaux vont chercher à Majorque ce qu’il faut.
Un fantôme d’orchestre, pendant qu’ils parlent, explique.
ALCOCHETE
Si j’étais le Roi d’Espagne, cela m’ennuierait de voir Don Rodrigue se promener au milieu de tout ça avec sa jambe en moins.
BOGOTILLOS
Ce n’est pas la faute au Roi d’Espagne s’il a une jambe en moins.
ALCOCHETE
Tout de même il a été dix ans Vice-Roi des Indes, ensuite on l’a envoyé aux Philippines en disgrâce et c’est là en faisant la guerre aux Japonais qu’il s’a fait prendre prisonnier.
Et maintenant, il est obligé de vendre des feuilles de Saints aux pauvres pêcheurs pour gagner sa vie.
BOGOTILLOS
La mer est juste l’endroit pour les épaves. Le Roi d’Espagne n’est pas obligé de s’occuper de toutes celles qui achèvent ici de naviguer entre deux eaux.
ALCOCHETE
Mais celle-ci lui navigue insolemment sous le nez, aussi fière qu’un bâtiment à trois ponts.
BOGOTILLOS
Moi, cela m’amuserait à sa place de faire voir à tous ces courtisans dorés et mistifrisés ce que devient un homme à qui j’ai retiré mon intérêt.
MALTROPILLO
Mais c’est lui plutôt qui a l’air d’avoir retiré son intérêt au Roi d’Espagne ! Il faut voir avec quel air s’établit sur son pilon de bois, comme il frappe, avec, le pont de son bateau,
Sec, dur, c’est moi !
Comme s’i disait comme qui dirait qu’on n’a plus autre chose à dire qu’à ne rien dire ! comme i se rembûche dessus pour vous parler !
BOGOTILLOS
J’ai idée que tout ça finira mal pour lui.
ALCOCHETE
En attendant, tout le monde lui achète ses feuilles de Saints. Il n’y en a jamais assez. On ne voit que ça aux murs dans les Îles et jusqu’aux bagnes d’Alger. Les Pères de la Merci envoient ça par paquets aux pauvres prisonniers.
MALTROPILLO
Ce qu’il y a de plus drôle est qu’il n’a jamais essayé de peindre ou de dessiner, mais il explique son idée et il y a à côté de lui une espèce de Japonais qu’il a ramené du Japon et qui exécute tout pour lui sur une planche de bois. Avec de l’encre et de la couleur et une presse on tire autant de feuilles qu’on veut.
BOGOTILLOS
L’autre jour i m’a donné un Saint Jacques magnifique. On le voit qui arrive en Espagne.
Il a des espèces de favoris noirs, pas d’yeux, un grand nez comme un couteau de fer, il est troussé comme un marin jusqu’aux reins et tout ça n’est que membres et muscles.
Il a le pied droit posé sur la proue de son bateau, le genou à la hauteur du sein,
Et il jette sur l’Espagne une espèce d’amarre en spirale qui n’en finit plus dans le ciel de tourner et de se dévider,
Vers une espèce de pilier qu’on aperçoit,
La colonne d’Hercule, le pieu qui traverse l’Espagne par le milieu, le boulon final vissé dur qui empêche toute l’Europe de décaler.
MALTROPILLO
Et moi, j’ai un autre Saint Jacques. Il est aussi grand que toute la distance qu’il y a entre le ciel et la terre.
Il sort de la mer, il a encore un pied dedans jusqu’à la cheville et il est si grand qu’il est forcé de se courber sous le plafond de nuages.
Et il a un immense bras qui lui pend de l’épaule droite avec une main au bout qui se balance comme un grappin,
Et au-dessous sur le rivage, avec ses magasins et ses clochers, on voit une petite ville toute blanche comme une traînée de farine.
ALCOCHETE
Il y a aussi Saint Joseph sur le Mont Ararat à qui l’on a concédé l’Arche de Noé. Mais celui que j’ai acheté est Saint Jude, le patron des causes désespérées.
On voit une espèce de carrefour dans une mine où se rencontrent trois ou quatre galeries à plusieurs milles sous terre.
Il y a un homme tout seul qui est assis et prosterné la tête dans ses bras sur une table.
Et de l’une des galeries sort un faisceau de lumière comme une lanterne qui approche.
BOGOTILLOS
Il y en a bien d’autres ! On n’en finit pas de tout regarder quand on est chez lui. On dirait que quelqu’un lui fournit des images et il jette ça au Japonais qui est là, toujours près de lui, comme un cuisinier avec sa poêle sur le feu toute pleine de friture.
MANGIACAVALLO
Tout cela ne dit pas qu’est-ce que nous ferons de ce grand pot à vin sous la vague, une fois que nous l’aurons repêché.
ALCOCHETE
Il n’y aura plus qu’à nous faire aubergiste et à donner à boire à toute l’Espagne.
BOGOTILLOS
Et que dirait la Sainte Inquisition aussi bien que l’Administration des Douanes et Régies ? Je suis d’avis qu’il faut l’offrir au Roi d’Espagne et que Sa Majesté nous fera tous gentilshommes.
À ce moment la corde se tend violemment et se déroule aux mains de Charles Félix.
CHARLES FÉLIX
Au secours ! au secours ! j’ai pris quelque chose ! j’ai pris quelque chose !
