Stăteam pe gânduri, eu și gloata.

La roata morii ne uitam

Și de-n zadar ne frământam,

Că de-adevăr noi tot nu dam:

De ce să-nvârte roata?

— „Păi, nu-nțelegi tu românește?

— Vezi scocul?“—„Văd.“—„Și ce-i pe scoc?“

— „E apă.“ —„Bun! Stă apa-n loc?“

— „Ba vine.“ —„Ei, acum cioc-poc

Și roata să-nvârtește!“

Moraru-și scutură luleaua

Râzând. Avea el azi ce-avea

Căci alte-dăți când ne vedea

În jurul morii ne făcea

Primire cu nuiaua.

Eram voioși că sta s-asculte

Și ne spunea ce e, ce nu-i.

Dar cum era puțin năprui

Făcea ca din cioc-pocul lui

Să nu-nțelegem multe.

—„Da’ roata carului ce face?

Se-nvârte?“ — „Da.“ —„Ba cum, ehei!

Se-nvîrte ea de capul ei?“

—„Ba, când o-mpingi.“—„Eu ce spusei?

Se-nvârte-așa, și pace.

Iar-roata ici... o-mpinge apa.“

Acum noi toți am hohotit.

Morarul ăsta e smintit:

Când vrea să doarmă pe-odihnit,

El pat își face grapa!

Că de-ar împinge-o, ea nebuna

S-ar năpusti, ieșind din scoc,

S-ar duce pe pârău cioc-poc—

Dar uite, roata stă pe loc

Și totuși umblă-ntruna.

—„Ei, bat-o Dumnezeu s-o bată!

Dar cum să plece dac-o legi

De moară, mă! Nu mă-nțelegi?

Cu voi nu mântui zile-ntregi:

Ea stă, că e legată!“

Să-ți faci acum, creștine, cruce!

Priveam cu spaimă la morar.

O legi? și stă! Dar e-n zadar!

Și roata doar o legi la car,

Și ea se duce, duce!

—„Se duce roata? Bun, dar carul?

El stă pe loc ca mine-acum.

El fuge crezi? Ba nicidecum,

Fug numai roțile pe drum“—

Ei, zi: nu-i prost morarul?

Și ne temeam să nu se bată,

Că prea l-am zăpăcit de tot.

Păi carul stă? Minciuni de-un cot!

Ba carul fuge ca netot

Cu roatele deodată!

—„Am zis că nu? Ba, fuge doară

Ei, fuge, vezi! știam și noi.

De ce n-o ia la fug-apoi

Și moara ta cătră zăvoi

Cu tot ce e prin moară?

Moraru-și puse-n sân luleaua,

Tăcut și grav: se pregătea

La sfat cu noi altfel să stea;

Și ce dovadă-i trebuia

Mai bună ca nuiaua?

Iar ce-a urmat la ce-aș mai spune?

Noi n-am ajuns la nici un rost.

Tu zici: —„Erai, băiete, prost,

Și roata pentru tine-a fost

A patra dimensiune!“

Și-apoi? Eu văd și astăzi gloata

Făcând așa! Tu nu-ntâlnești

Atâtea fapte omenești,

Le vezi, le-auzi, și te crucești

De ce se-nvârte roata?