À Madame la Comtesse de Gasparin.

12 février 1867.

Votre livre, Madame, envoyé en octobre, m’est parvenu en février. Ce sont là les mauvaises chances de l’exil, de l’absence, si vous voulez. Donc les absents ont tort. Je viens de fermer ce charmant et bon livre, et je vous remercie, je vous remercie de tant de pages exquises, et surtout d’une page sévère, de la page du bagne ; je vous remercie de tout son talent et de tout son cœur.

Les sots et les mauvais abondent, hélas ! et continuent d’écrire. Vous avez une fonction. Il y a ici-bas beaucoup d’hommes dont une femme comme vous nous console.

Je me mets à vos pieds. Madame.

Victor Hugo.