à Jean Aicard. Hauteville-House, 2 mars.

Vous avez fait tout simplement, mon jeune confrère, une œuvre exquise. L’invention dans la tradition, rien n’est plus charmant. Le style est fin et fort, les figures nettement dessinées et capricieusement peintes, c’est l’idylle et c’est la comédie, un écho de Virgile entendu à travers Plaute. Je vous remercie. J’aime les talents nouveaux, j’aime les jeunes étoiles. Vous êtes une de mes joies. Non, je n’ai pas reçu votre article sur l’homme qui rit . Il s’est égaré en route. Tâchez de me l’envoyer directement. Je serais charmé de le lire. Et encore bravo ! Et encore merci ! Victor Hugo.