MARIO
È vero, Camilla, che sarai contenta?
CAMILLA
Ma certo: per me non v’è nulla che eguagli la bellezza dei bambini...
MARIO
ad Arrighi, accennando a Camilla
Essa poi mi dà sempre la ragione.
CAMILLA
Ma certo! Tu dici sempre bene!
MARIO
c. s.
Ma non credere che sia stato sempre così...
ARRIGHI
Cioè?
MARIO
c. s.
Cioè... Dico che ho dovuto riconquistarmela.... la signora, e con grande fatica!
ARRIGHI
interrogando Camilla
Ah sì?
Indi a Mario
Prima di sposarla? O dopo?
MARIO
Dopo! Dopo!
ARRIGHI
sorridendo a Camilla
È vero?
MARIO
Oh, ma la colpa è stata mia! Bisogna riconoscerlo! Io mi sono sposato quando più che mai s’imponeva alla mia indagine scientifica uno studio pazientissimo, che mi rubava tutte le ore... Di giorno e di notte io ero ossessionato dalle ricerche di gabinetto, e di lei mi occupavo, necessariamente, così poco, ch’ella aveva tutte le ragioni di domandarsi perché ci fossimo scomodati a sposarci...
ARRIGHI
Finchè un bel giorno te lo domandò sul serio.
Camilla accenna di no col capo, triste.
MARIO
No, perché era troppo fiera per farlo!... Ella si ritenne offesa, ma non parlò... Suppose che io la considerassi un’estranea per tutto quanto assorbiva la mia attività, la mia intelligenza... e a poco a poco...
Camilla turbata, fa un gesto come per impedirgli di parlare.
MARIO
...a furia di ripiegarsi, di chiudersi in sè stessa, di appartarsi dalla mia vita... mi divenne quasi nemica!...
ARRIGHI
E aveva tutte le ragioni!
MARIO
Un momento: tutte no... poiché io non ero un addormentato. Ero semplicemente assopito...
ARRIGHI
Avresti meritato di risvegliarti troppo tardi!...
MARIO
Invece no, signor mio... Fu in tempo! Sì, fu in tempo! E fu la nascita di Ferruccio il principio della vita nuova! Una vera esplosione! Ah noi uomini non possiamo prevedere che cosa accada quando si diventa padre. Per le mamme è tutta un’altra cosa... Esse sono mamme per istinto, fin da quando addormentano la bambola sulle ginocchia... Invece per noi è una coscienza nuova che sorge... che non si sa se rimase mai sopita, ma che ci sovrasta, ci trasforma... Con la nascita di Ferruccio io sentii violentemente non solo di essere padre, ma di adorare mia moglie di cui pareva mi fossi appena appena accorto, prima...
ARRIGHI
amabile a Camilla che ha ascoltato le ultime parole di Mario con la testa tra le mani e gli occhi socchiusi, come per sfuggire a una impressione penosa
E ci voleva – non è vero? – tutta la sua cecità! Io non mi sono mai arrischiato di prender moglie, ma se mi fosse accaduto di trovare una signora Camilla...
MARIO
allegramente
Ohè! Ohè! Bada che non sei abbastanza decrepito per poterti mostrare impunemente così amabile con mia moglie!
ARRIGHI
Lascia stare... Ho finito di corteggiare le signore all’età di trentacinque anni...
CAMILLA
Oh bella! Che cosa Le è accaduto?
ARRIGHI
Una storia lunga che racconterò quando vi verrò di nuovo a trovare nella settimana ventura... Ora è necessario scappare alla stazione...