II

Comme il l’expliquait :

– Moi, ma spécialité, c’est pas les portefeuilles. C’est le travail dans les églises… Ce que j’en fouillerai, s’il plaît à Dieu.

Il disait souvent : « S’il plaît à Dieu. » Il tenait cela du séminaire. Alors, comme le cricri qu’on appelle « cricri » parce qu’il crie : « Cri cri », « S’il-plaît-à-Dieu » qu’on avait dit.

Valère disait « S’il plaît », tout court, en bon ami.

Une nuit, à la rue, ils causaient sous le porche d’une église. Ils n’allèrent pas directement à la sacristie, parce que les serrures de sacristie qui se trouvent à l’extérieur, sous l’œil des agents, sont plus dangereuses que celles de l’intérieur, sous l’œil de Dieu. Ils passèrent donc par la porte de l’église. Comme de juste, cette porte était fermée ; on ne voyait pas de serrure : à sa place, une statue de saint.

– Ça me connaît, dit S’il-Plaît, c’est saint Joseph, amène ta pince.

– V’là, dit Valère, moi j’pousse.

Cela fit « Krak », puis ça fit « Boum », et saint Joseph vola par terre.

– Introïbo, murmura S’il-Plaît.

À l’intérieur, c’était comme dans toutes les églises, la nuit, quand il n’y a personne : un noir de cave, au bout, un rien de lumière devant l’autel.

– Ça me connait, dit S’il-Plaît ; file par le milieu, et pique droit sur la lampe.

– Tire ta casquette, blagua Valère.

Il était gai. Il y avait un mois de Zonzon. Comme il l’avait dit :

– Mon vieux, quand, pour une môme, on ne se casse pas la gueule le premier jour, le pharmacien y peut garder sa colle.

Ils rirent parce qu’à piquer sur la lampe, Valère donna du pied dans quelque chose. Dans l’obscurité, il était toujours un peu bête.

– Ça me connaît, dit S’il-Plaît. Dans une église, tu trouveras toujours au milieu, sous ton pied, un tronc pour les pauvres. Crache ton aumône.

– T’à l’heure, souffla Valère.

Ils arrivèrent sous la lampe, ils prirent du feu pour leur lanterne. On voyait un banc qu’on appelle la Sainte Table.

– Gna rien d’servi ?

– Non, dit S’il-Plaît, tourne à gauche, là, vers cette porte. C’est la sacristie.

Ils entamèrent une nouvelle prière :

– Crochetez, dit S’il-Plaît, et il vous sera ouvert.

– Poussez, répondit Valère, et vous entrerez.

Ils entrèrent.

Sacré S’il-Plaît ! Au milieu des armoires, on aurait dit un vrai prêtre. Il ne farfouilla pas pour rien. Il marcha droit à la bonne, une brave fille d’armoire, toute prête à s’ouvrir et montrer les jolies choses qui emplissaient son ventre. Et ce qu’il y en avait de dentelles, et des pendants pour les oreilles de la Vierge, et des boules en argent à foutre dans la main des petits Jésus !

– Ça me connaît, dit S’il-Plaît ; choisis les petites affaires, c’est moins encombrant, et puis c’est de l’or.

Tout de même ils en choisirent quelques grandes : Valère un collier à pendeloques, S’il-Plaît une couronne, avec une grosse croix au-dessus.

– S’il plaît à Dieu, dit-il, celle-là, avant que je la bazarde, faudra que je l’essaie à Zonzon.

Ils n’avaient pas encore parlé de la môme.

– Oui, rigola Valère… s’il plaît à Dieu.

Après ce mot, ils ne trouvèrent plus rien à dire. Ils songeaient d’ailleurs à filer. Ils soufflèrent la lanterne. S’il-Plaît allait devant. Ils arrivaient près du tronc, quand Valère bouscula et fit gueuler une chaise. On connaît ce long cri de femme que poussent les chaises que l’on bouscule dans une église. Il n’y avait pas là de quoi avoir peur : pourtant S’il-Plaît eut peur.

– Calte-toi, dit-il, gna quelqu’un.

Il décampa le premier. Valère n’eut le temps de rien. Il l’entendit qui s’embrouillait dans d’autres chaises, puis qui butait sur un banc, puis qui disait « ouf » en se flanquant par terre. Quand il le rejoignit, S’il-Plaît, à quatre pattes, ne savait plus se relever.

– J’ai été bête, je crois que je me suis cassé quéqu’chose.

Valère ralluma la lampe :

– Attends, vieux, on va voir.

Ils étaient sous le portail : tout près il y avait une de ces civières qui servent pour les morts qu’on entre dans les églises. Il dit :

– Tu es un peu bas, mon vieux, couche-toi là, que je t’examine.

Il le prit sous le bras et l’installa.

– Aïe, fit S’il-Plaît.

– Mon vieux, dit Valère, j’comprends qu’t’aies mal, il faut cependant que je t’examine.

Et, un peu plus fort, il le cala sur la civière.

– Aïe ! Aïe ! recommença S’il-Plaît.

En ces moments, on n’est pas très patient. Et puis, du monde pouvait venir.

– Mon vieux, reprit Valère, il faut cependant que j’t’soigne.

Et, solidement cette fois, il empoigna S’il-Plaît, le maintint sur la civière et, d’une bonne secousse, l’y étala tout de son long. Il dut même y mettre un peu plus de force qu’il n’aurait voulu, parce qu’à se démener en gueulant qu’il avait mal, S’il-Plaît ruait des jambes, frappait des poings – à faire croire qu’ils se battaient.

Tout de même, à la longue, il eut l’air de comprendre : il cessa de bouger.

– À la bonne heure, dit Valère, maintenant on va voir…

Il vit, en effet. À servir aux cercueils, cette civière avait tout du long de grosses pointes, pour empêcher les morts qu’ils ne se fichent par terre. S’il-Plaît, qui savait tout, aurait dû le savoir. Alors, en se démenant sur ces pointes, il s’en était fourré deux dans les mollets, une dans les cuisses, une quatrième que Valère ne découvrit pas tout de suite, tant elle se cachait bien, par derrière, dans le crâne. Et celle-là mordait ferme ; il dut tirer, tirer très fort pour dégager la tête, et sans doute avait-elle touché quelque chose d’important, car, s’il ne disait plus rien, S’il-Plaît, si même il ne trouvait plus rien à dire, c’est que, vraiment, le pharmacien, il pouvait garder sa colle.