III

On pense, après, Valère, la gueule qu’il fit.

S’il-Plaît ci-gît.

La drôle de nuit ! Il courut sous la pluie. Ses doigts rougis. Avoir vu mourir son ami.

Au Cercle, il ne regarda pas Betsy.

– Aoh ! qu’elle gémit.

– Ta gueule, Betsy !… S’il-Plaît-à-Dieu est mort, qu’il dit.

Le long récit :

– S’il-Plaît cela et moi ceci. J’ai le collier… et la couronne aussi !…

Les hommes étaient là, et Zonzon – toute seule, par ici.

Les tristes yeux… Les méchants yeux… Puis elle saisit. Oh ! les beaux yeux quand elle comprit ces doigts rougis.

– Sale bête, qu’elle dit.

Les drôles d’yeux ! Alors, Valère il rit.

Finie la pluie : Sa môme à lui ! Toute une semaine dura leur nuit !