Sub salcâmul incendiat de soare, patru matroane pictate futurist, arţăgoase ca nişte cloşti şi obeze ca butoaiele ce se uscau în fundul curţii, joacă pocher la o masă rustică.
— Cine le face?
— Cine întreabă.
— Eu le-am făcut.
— Ba, pardon, că nu le-ai făcut dumneata, le-a făcut madam Popescu.
— Da, da, eu le-am făcut.
— Vai, madam, pe ochii mei!
— Nu te mai jura degeaba.
— Dragă, pe ce am mai scump!
— Fă-le, fă-le.
— Nu-i rândul meu, da hai să le fac.
— Pas.
— Păsărică.
— Păsăroi.
— N-are pas. Am deschis eu.
— Merg.
— Şi eu.
— Puneţi mizele, să-mi iau restul.
— Eu am pus.
— Unde ai pus, asta-i miza mea.
— Nu e adevărat, eu am aruncat-o.
— Dumneata n-ai pus.
— Cum n-am pus, ce vorbă e asta?
— Dumneata n-ai avut nici un ban pe masă.
— Da nu mi-ai schimbat un pol adineauri?
— Atunci cine n-a pus?
— Nu ştiu, eu am pus.
— Şi eu am pus.
— Dumneata n-ai pus.
— Să mă trăsnească Sfântul, să rămân oarbă, să mă ducă de mână la pod, că e sfânta duminecă, dacă n-am pus!
— Atunci cine n-a pus? Cât trebuie să fie jos?
— Să facem socoteala: opt lei. Zece lei, c-a mers toată lumea, şi jos e numai opt lei, lipsesc prin urmare doi lei.
— Aşa e, bine le-a socotit. Lipsesc doi lei.
— Ei, cine n-a pus?
— Nu ştiu, eu am pus cea dintâi.
— Şi eu am pus.
— Atunci vii dumneata cu doi lei.
— Nu viu cu nimic.
— Ba vii cu doi lei.
— Pe onoarea dumitale? Zi pe onoarea dumitale şi te cred!
— Pe onoarea mea.
— Frumoasă onoare ai! Halal să-ţi fie! De unde ştii dumneata că viu eu cu doi lei?
— Pentru că jos e numai opt lei şi trebuie să fie zece. Noi am pus, prin urmare vii cu doi lei.
— Da doi lei nu s-a luat la caniotă?
— Aşa e, bine zici, ai dreptate. Faceţi cărţile. (Natural, fără tranziţie:) Ce-ai acolo în fundul curţii? Am deschis.
— Nu dau. Bucătăria de vară.
Un chibiţ (declamator): Bucătăria mea de vară e la ţară.
— Cu ifos:) Locuinţa mea de vară. Pas, nu dau. Ah, ce frumoasă e!
— Le faci.
— Le trec. De Eminescu, mi se pare.
— O fi de Coşbuc. N-am nici o carte, mereu îmi vin şepţii. Şi ăla zice că le face frumoase. Adă să le fac eu. De cine e, maiorule, că dumneata trebuie să ştii.
Maiorul (serios): De Tudor Vladimirescu.
— Vezi, ştiam eu că e de un domnitor. Am stat. Da nu ştiam cum îl cheamă. (Ridicându-se greu:) Ah, cum mă dor picioarele.
— Ce, nu mai joci?
— Mă duc, că e târziu.
— Bine, când oi câştigă, am să mă las şi eu.
— Treaba dumitale. Eu nu câştig nimic.
— Pe onoarea dumitale?
— Atâta să câştige duşmanii mei, iar de nu, să moară cine minte. Pierdeam o sută de lei, mi-am întors banii, pe copiii mei vă spun!
— Asta e culmea! Auzi, dragă, că nu câştigă! Pierd o sută şaptezeci de lei, şi zice că nu câştigă. Mai fă barim un tur!
— Nu, că e târziu.
— Hai, mai fă un tur.
— E târziu.
— Ai dreptate. Nu strici dumneata, strică cine se bagă în tărâţe.
— Te rog să nu fii obraznică!
— Şi eu te rog să nu mă faci obraznică, înţelegi? Obraznică eşti dumneata.
— Neruşinato!
— Neruşinată eşti dumneata! Auzi, să mă facă obraznică. Eu, care ţineam la dânsa şi i-am luat apărarea întotdeauna.
— N-am nevoie de apărarea nimănui. Dacă vrei să ştii, mai mult ţiu eu la tine şi ţi-am luat apărarea, s-o ştii de la mine!
— Ei, tăceţi. Pupaţi-vă şi nu vă mai certaţi. Mâine vii?
— La ce să viu, să-mi aud vorbe?
— A glumit, câte nu se spun la cărţi. Vino mâine.
— Nu ştiu, să vedem.
— Vino mai devreme.
— Bine, atunci pe la două.
— Aşa.
— Orvoar, bonsoar şi la revedere!
— Nu mă săruţi?
— Hai să te sărut, scroafo! N-ai merita, că mi-ai spus adineauri nişte vorbe. Orvoar!
(În cor:) – La revedere!
— Scârba dracului, aşa face totdeauna. Auzi că mi-a luat ea apărarea! Atât să trăiască ea! Eu unde mă duc, mi se deschid uşile, sunt primită ca o regină. Pe ea a dat-o afară de la Petrovicioaia.
— Parol?
— Serios, aşa am auzit.
— Oare de ce?
— Îmi pare că a prins-o trişând. N-aveţi idee ce hoaţă e, şi o calică de n-are margini!
— Dac-o primiţi la joc.
— Las', să vezi ce am să-i fac eu mâine. Cum o deschide gura, cum îi zic plus.
— Plăteşte, dă-o dracului.
— Să plătească, dacă îi dă mâna. Vreţi să jucăm în trei?
— În trei nu joc.
— Hai să jucăm în trei.
— Ţi-am spus că nu joc în trei
— Da de ce nu joci în trei?
— Pentru că nu joc în trei niciodată. E şi târziu.
— Jucăm o jumătate de oră.
— Atunci scoate şepţii şi să tragem locurile.
— Ce să mai tragem locurile!
— Altfel nu joc.
— Da de ce nu joci?
— Pentru că nu-mi place să joc în trei.
— Ei, poftim. Hai să tragem locurile. Parcă e locu. Nu e locu, ci dobitocu, madam! Mneata le faci.
— Ba le faci dumneata.
— Eu le-am pasat.
— Atunci nu joc.
— Iar?
— Ţi-am spus de la început, dragă, eu nu joc în trei.
— Moaşă-ta!
— Nu te lega de mama, că mama e moartă. Dac-ai şti dumneata cine a fost mama mea! E născută Popescu, din ramura cea bună, aşa că vezi dumneata. Hai, fă-le. Dă-te dracului.