ORIGINE.
I.
Va !
Car déjà
De l’Himalaya
Les plus hauts sommets sont là
Devant nous. Et l’Inde ;… la voilà
Sous nos pieds !… Montons par là.
Tiens ! au ciel, Brahma
S’éleva
Là !
II.
Et l’indien montrait, dans un groupe de cimes,
Par-dessus tous les monts, le front des blocs sublimes.
Devant eux tout Mogol fléchissant le genou
Croit adorer les pas du Jupiter indou ;
Car les traditions du Thibet et du Scinde
Enseignent que Brahma, suivant à travers l’Inde
Du long Himalaya la rampe de granit,
Sur ces rochers parfois s’élançait au Zénith,
III.
Sans différer nous prenons la route
Que de la main mon guide indiquait.
La course d’un jour devait sans aucun doute
Nous mener au pied du mont qu’il me marquait
Comme le but de notre voyage.
Nous franchîmes donc pendant quelques instants
Plusieurs ravins d’un périlleux passage ;
Puis le jour baissant, nous gagnâmes à temps
Un frais plateau diapré de verdure
Où nous devions passer la nuit.
Lorsque j’eus pris quelque nourriture,
Je m’endormis du sommeil qui suit
Ordinairement l’extrême lassitude,
En dépit du bruit qui parfois m’effraya,
Car les cris du vent dans cette solitude
Étaient répétés sur tout l’Himalaya.
IV.
Quand je me réveillai, le soleil déjà de sa clarté
Illuminait l’Asie au loin. Un jour pur et limpide
Prolongeait le regard jusqu’à l’horizon agrandi.
Car de ce tertre riant au front des cimes adossé
L’Inde se déroulait, et devant mes yeux se retraçaient,
Des sommets du mont géant aux limbes de l’espace,
Les étages divers des riches climats que je sortais
D’explorer. C’étaient d’abord dans l’infini lointain
Des forêts d’où jaillissaient des touffes de palmiers ;
Puis, des champs sinueux, où les villages, par essaims
Groupés, nous semblaient faire à cette heure miroiter
Les minarets si capricieux des pagodes indoues.
Au contraire, à l’Occident, au pied de la montagne
Un sol abrupt, ainsi qu’un vaste abîme se creusant,
Entr’ouvrait l’écrin où brille la perle de l’Asie :
Mes yeux découvraient Cachemire au sein de sa vallée.
L’effroi vint vraiment m’assaillir quand je mesurai
Dans ce moment les profondeurs immenses, le grand vide
Accumulé sous mes pieds dans une marche de deux mois
Qui vit escalader les versants méridionaux
Du long Himalaya. Puis, un instant je regardai,
Enfin, ces plateaux comme un vaste escalier monstre
Disposés sur ces monts en pyramide sculptés,
Qui faisaient surgir au ciel une suite de degrés
Taillés par Brahma, presque à la mesure de ses pas.
V.
Mais bientôt la voix de mon guide,
Qui murmurait contre l’inaction
Où j’étais resté, me décide
À terminer la longue ascension,
Dont nous avions fixé le terme.
Nous nous mettons pleins d’ardeur en chemin,
Gravissant tous deux d’un pas ferme
Le plan rugueux des pentes du terrain.
Un froid vif glaçait l’atmosphère,
Et cependant un radieux soleil
Sur nos fronts perpendiculaire
Planait aux cieux dans un azur vermeil.
Par des sentiers impraticables
Rampant, grimpant, nous parvînmes bientôt
Devant des glaciers formidables,
Triple rempart, qui défendait l’assaut
Du mont où Brahma se dérobe
Aux yeux mortels ; de ce mont redouté,
Le point culminant de ce globe,
Par un Dieu seul jusqu’alors fréquenté.
VI.
Quand je me vis si haut perdu dans ce désert,
Aux célestes confins du monde et du chaos,
J’eus voulu reculer. La sainteté sauvage
De ces altiers sommets glaçait tout mon courage.
Alors notre voyage
Me semblait un outrage
Aux puissances du ciel que nous venions tenter
Si près de leur séjour… Et moi, courbant le front
Sous tant de majesté, j’allais céder la place,
Quand je vis dans les traits de l’Indien l’audace
Briller. Son œil embrasse
Avidement l’espace
Qui le sépare encor des extrêmes hauteurs
De l’univers connu. Car jamais montagnard
Ne s’était vu si proche
De la lugubre roche
Que l’Indostan, au loin, regarde avec effroi.
D’un tel succès son âme
S’applaudissant, s’enflamme,
S’exalte d’un désir d’immense vanité ;
L’orgueil lui persuade
De tenter l’escalade
Des monts dont les hauteurs plongeaient dans l’inconnu.
« Pauvre idiot qui tremble !
» Reste si bon te semble,
» Dit-il avec dédain. Moi je vais au plus haut
» Des sommets de la terre
» Pénétrer le mystère
» Dont s’entourent les dieux. S’élever, se grandir,
» N’est-ce pas ce qu’envie
» L’homme toute sa vie ?
» Le ciel est là si près !… Oui, je veux, pénétrant
» Aux demeures suprêmes,
» Dérober les problèmes
» Enfermés dans leur sein. Qui sait si, comme Dieu,
» Là ! j’allais tout connaître ;
» Dieu je serais… peut-être !…
» Quelle tentation ! quand le ciel est si près
» Qu’il semble qu’on y touche !…
Et ces mots de sa bouche
À peine étaient sortis, qu’il s’élance inspiré.
D’une main sacrilége
Dans ces rochers de neige
Il se fraie un sentier. Je suivis du regard
Sa sublime démence ;
Et pendant qu’il s’avance,
Il me semblait d’en bas voir luttant, suspendu
Aux flancs de l’Olympe irritée,
Quelque Titan, ou Prométhée.
VII.
Sur le plan presque droit, de tout accident
Lisse,
Qui découpe le mont, son pas ascendant
Glisse.
Il s’élève, il gravit… Et je vis sa main
Prête
Un moment à saisir le front du divin
Faîte !…
Avant qu’il fit un pas, au milieu des airs
Passent
Les plus sinistres bruits ; de rouges éclairs
Chassent
Dans un sillon de flamme un orbe de feu :
Nue
Que le souffle rapide et vengeur d’un Dieu
Rue.
Quelle pierre arrachée au dôme éternel,
Trombe,
Poussais-tu ? ton flanc s’ouvre !… un fragment du ciel
Tombe,
Rompt le Pic de Brahma. Le mont fracassé
Croule,
Et l’Indien, horreur ! du sommet lancé
Roule !
VIII.
Le Bolide en morceaux saute avec le granit,
Et les blocs furibonds, bondissant sur ma tête,
De leurs pesants débris brisent les hauts glaciers.
De vieux nids d’aigles roux roulaient dans les torrents ;
L’avalanche versait ses rochers, et sa neige
Renversant tout, frappant, pendant qu’elle grondait.
Oh ! je ne la vis pas passer à mes côtés,
Car mes yeux se fermaient ; mais je sentis un souffle,
Un jet d’air convulsif siffler à mes oreilles…
Puis le bruit descendant, dans les fonds s’éteignit.
IX.
Le lendemain,
En suivant de nouveau, mais tout seul, le chemin
Qui des sommets de ces montagnes
Devait me ramener dans les chaudes campagnes
De l’Inde, qu’inondait un soleil plantureux,
Je rencontrai sur un tertre pierreux,
Au milieu d’un amas de neige grise et blanche
Poussé jusque là par l’avalanche,
Un bloc étrange, terne et d’un sombre métal.
Son arête émoussée au contour inégal
Portait encor sur sa crête sanglante
Les lambeaux écrasés d’une chair pantelante.
Mon cœur navré reconnut tristement,
Dans cette pierre, un lourd fragment
Du fulgurant Aérolithe
Qui frappa l’Indien atteignant la limite
Qu’un Dieu, des champs du ciel le gardien et l’appui,
Traça d’un trait de foudre, entre ce monde et lui.