V

"Así que esto es, esto es por fin: el contacto con la vida real", murmuré mientras corría de cabeza escaleras abajo. "¡Esto es muy diferente a que el Papa deje Roma y se vaya a Brasil, muy diferente al baile en el lago Como!"

"Eres un canalla", me pasó por la cabeza un pensamiento, "si te ríes de esto ahora".

"¡No importa!" grité, respondiéndome a mí mismo. "¡Ahora todo está perdido!"

No se veía ningún rastro de ellos, pero eso no importaba: sabía adónde habían ido.

En la escalinata había un solitario conductor de trineo nocturno con un tosco abrigo de campesino, empolvado por la nieve que aún caía, húmeda y como si fuera cálida. Hacía calor y vapor. El pequeño y peludo caballo picaflor también estaba cubierto de nieve y tosía, lo recuerdo muy bien. Me apresuré a subir al trineo, pero en cuanto levanté el pie para entrar en él, el recuerdo de cómo Simonov acababa de darme seis rublos pareció doblarme y caí en el trineo como un saco.

"No, debo hacer mucho para compensar todo eso", grité. "Pero lo compensaré o pereceré en el acto esta misma noche. ¡Arranca!"

Nos pusimos en marcha. Había un perfecto torbellino en mi cabeza.

"No se arrodillarán para suplicar mi amistad. Eso es un espejismo, un espejismo barato, repugnante, romántico y fantasioso; eso es otra bola en el lago de Como. ¡Y por eso estoy obligado a abofetear la cara de Zverkov! Es mi deber. Y así está decidido; estoy volando para darle una bofetada en la cara. ¡Deprisa!"

El conductor tiró de las riendas.

"En cuanto entre le daré. ¿Debo, antes de darle la bofetada, decir unas palabras a modo de preámbulo? No. Simplemente entraré y le daré. Estarán todos sentados en el salón, y él con Olympia en el sofá. ¡Esa maldita Olympia! Se rió de mis miradas en una ocasión y me rechazó. ¡Le tiraré del pelo a Olimpia y le tiraré de las orejas a Zverkov! No, mejor una oreja, y tirar de él por la habitación. Tal vez todos comiencen a golpearme y me echen. Eso es lo más probable, de hecho. ¡No importa! De todos modos, primero le daré una bofetada; la iniciativa será mía; y por las leyes del honor eso lo es todo: quedará marcado y no podrá borrar la bofetada con ningún golpe, con nada más que un duelo. Se verá obligado a luchar. Y que me golpeen ahora. ¡Que lo hagan, los ingratos infelices! Trudolyubov me pegará más fuerte, es tan fuerte; Ferfitchkin seguro que me agarra de costado y me tira del pelo. ¡Pero no importa, no importa! A eso voy. ¡Los cabezas de chorlito se verán obligados por fin a ver la tragedia de todo esto! Cuando me arrastren a la puerta les gritaré que en realidad no valen mi dedo meñique. Suba, conductor, suba". le grité al conductor. Él se puso en marcha y agitó su látigo, grité tan salvajemente.

"Lucharemos al amanecer, eso está decidido. He terminado con la oficina. Ferfitchkin acaba de hacer una broma al respecto. Pero, ¿dónde puedo conseguir pistolas? ¡Tonterías! Recibiré mi salario por adelantado y las compraré. ¿Y pólvora, y balas? Eso es cosa del segundo. ¿Y cómo se puede hacer todo al amanecer? ¿Y dónde voy a conseguir un segundo? No tengo amigos. Tonterías". grité, azotándome más y más. "¡No tiene importancia! La primera persona que encuentre en la calle está obligada a ser mi segundo, igual que estaría obligada a sacar del agua a un ahogado. Pueden ocurrir las cosas más excéntricas. Incluso si le pidiera al propio director que fuera mi segundo mañana, estaría obligado a consentir, aunque sólo fuera por un sentimiento de caballerosidad, y a guardar el secreto. Anton Antonitch..."

El hecho es que en aquel mismo instante la repugnante absurdidad de mi plan y el otro lado de la cuestión eran más claros y vívidos para mi imaginación de lo que podría serlo para nadie en la tierra. Pero...

"¡Suba, conductor, suba, bribón, suba!"

"¡Uf, señor!", dijo el hijo del trabajo.

De repente me recorrieron escalofríos. ¿No sería mejor... ir directamente a casa? ¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me invité ayer a esta cena? Pero no, es imposible. ¿Y mi caminar arriba y abajo durante tres horas de la mesa a la estufa? ¡No, ellos, ellos y nadie más deben pagar por mi caminar arriba y abajo! ¡Deben acabar con este deshonor! ¡Conduce!

¿Y qué pasa si me entregan en custodia? No se atreverán. Tendrán miedo del escándalo. ¿Y si Zverkov es tan despectivo que se niega a batirse en duelo? Seguro que sí; pero en ese caso les mostraré... Me presentaré en la estación de correos cuando salga mañana, le cogeré por la pierna, le quitaré el abrigo cuando suba al vagón. Le clavaré los dientes en la mano y le morderé. "¡Vean hasta dónde pueden llevar a un hombre desesperado!" Puede que me golpee en la cabeza y que me maltraten por detrás. Gritaré a la multitud reunida: "¡Miren a este joven cachorro que se va a cautivar a las chicas circasianas después de dejarme escupir en su cara!"

Por supuesto, ¡después todo habrá terminado! La oficina habrá desaparecido de la faz de la tierra. Me arrestarán, me juzgarán, me despedirán del servicio, me meterán en la cárcel, me enviarán a Siberia. ¡No importa! Dentro de quince años, cuando me dejen salir de la cárcel, iré caminando hacia él, como un mendigo, en harapos. Lo encontraré en alguna ciudad de provincias. Estará casado y será feliz. Tendrá una hija adulta... Le diré: "¡Mira, monstruo, mis mejillas hundidas y mis harapos! Lo he perdido todo: mi carrera, mi felicidad, el arte, la ciencia, la mujer que amaba, y todo por ti. Aquí hay pistolas. He venido a descargar mi pistola y... y yo... te perdono. Entonces dispararé al aire y no oirá nada más de mí..."

En realidad, estuve a punto de llorar, aunque en aquel momento sabía perfectamente que todo aquello estaba sacado del Silvio de Pushkin y de la Mascarada de Lermontov. Y de repente me sentí terriblemente avergonzado, tanto que detuve el caballo, bajé del trineo y me quedé quieto en la nieve, en medio de la calle. El conductor me miró, suspirando y asombrado.

¿Qué iba a hacer? No podía seguir allí, era evidentemente una estupidez, y no podía dejar las cosas como estaban, porque parecería que... Cielos, ¡cómo iba a dejar las cosas! ¡Y después de tales insultos! "¡No!" grité, arrojándome de nuevo al trineo. "¡Está ordenado! ¡Es el destino! Sigue, sigue".

Y en mi impaciencia golpeé al conductor del trineo en la nuca.

"¿Qué pretendes? ¿Por qué me pegas?", gritó el campesino, pero azotó su jamelgo para que empezara a patalear.

La nieve húmeda caía en grandes copos; me desabroché, sin importarme. Me olvidé de todo lo demás, pues por fin me había decidido por la bofetada, y sentí con horror que iba a ocurrir ahora, de inmediato, y que ninguna fuerza podría detenerla. Las desiertas farolas de la calle brillaban hoscamente en la nevada oscuridad como antorchas en un funeral. La nieve se deslizaba bajo mi abrigo, bajo mi abrigo, bajo mi corbata, y se derretía allí. No me abrigué; de todos modos, todo estaba perdido.

Por fin llegamos. Salí de un salto, casi inconsciente, subí corriendo los escalones y comencé a golpear y patear la puerta. Me sentía terriblemente débil, sobre todo en las piernas y las rodillas. La puerta se abrió rápidamente, como si supieran que yo venía. De hecho, Simonov les había advertido que tal vez llegaría otro caballero, y éste era un lugar en el que había que avisar y observar ciertas precauciones. Era uno de esos "establecimientos de sombrerería" que la policía abolió hace tiempo. De día era realmente una tienda; pero de noche, si uno tenía una presentación, podía visitarla con otros fines.

Atravesé rápidamente la oscura tienda y entré en el familiar salón, donde sólo había una vela encendida, y me quedé inmóvil de asombro: no había nadie. "¿Dónde están?" pregunté a alguien. Pero ahora, por supuesto, se habían separado. Ante mí estaba una persona con una sonrisa estúpida, la propia "madame", que me había visto antes. Un minuto después se abrió una puerta y entró otra persona.

Sin hacer caso de nada, me paseé por la habitación y, creo, hablé solo. Me sentí como si me hubieran salvado de la muerte y fui consciente de ello, alegremente, por todas partes: ¡Tendría que haber dado esa bofetada, ciertamente, ciertamente la habría dado! Pero ahora no estaban aquí y... ¡todo había desaparecido y cambiado! Miré a mi alrededor. Todavía no podía darme cuenta de mi estado. Miré mecánicamente a la muchacha que había entrado: y tuve una visión de un rostro fresco, joven, más bien pálido, con cejas rectas y oscuras, y con ojos graves, como maravillados, que me atrajeron de inmediato; la habría odiado si hubiera estado sonriendo. Empecé a mirarla con más atención y, por así decirlo, con esfuerzo. No había ordenado del todo mis pensamientos. Había algo sencillo y bondadoso en su rostro, pero algo extrañamente grave. Estoy seguro de que esto se interponía en su camino, y que ninguno de aquellos tontos se había fijado en ella. Sin embargo, no se podía decir que fuera una belleza, aunque era alta, de aspecto fuerte y de buena constitución. Iba vestida de forma muy sencilla. Algo repugnante se agitó en mi interior. Me acerqué a ella.

Por casualidad, la miré por el cristal. Mi rostro acosado me pareció extremadamente repugnante, pálido, enfadado, abyecto, con el pelo revuelto. "No importa, me alegro de ello", pensé; "me alegro de parecerle repulsivo; eso me gusta".