IV

"¡Ja, ja, ja! Lo siguiente que encontrarás es el disfrute en el dolor de muelas", gritas, con una carcajada.

"Bueno, hasta en el dolor de muelas hay disfrute", respondo. Tuve dolor de muelas durante un mes entero y sé que lo hay. En ese caso, por supuesto, la gente no es rencorosa en silencio, sino que gime; pero no son gemidos cándidos, son gemidos malignos, y la malignidad es todo el punto. El goce del que sufre encuentra su expresión en esos gemidos; si no sintiera goce en ellos no gemiría. Es un buen ejemplo, señores, y lo desarrollaré. Esos gemidos expresan, en primer lugar, toda la falta de objetivo de vuestro dolor, que es tan humillante para vuestra conciencia; todo el sistema legal de la naturaleza sobre el que escupís con desdén, por supuesto, pero del que sufrís igualmente mientras ella no lo hace. Expresan la conciencia de que no tienes ningún enemigo al que castigar, sino que tienes dolor; la conciencia de que, a pesar de todos los Wagenheims posibles, estás en completa esclavitud de tus dientes; que si alguien lo desea, tus dientes dejarán de doler, y si no lo hace, seguirán doliendo otros tres meses; y que, finalmente, si sigues siendo contumaz y sigues protestando, lo único que te queda para tu propia gratificación es golpearte o golpear tu pared con el puño tan fuerte como puedas, y absolutamente nada más. Pues bien, estos insultos mortales, estas burlas por parte de alguien desconocido, terminan por fin en un disfrute que a veces alcanza el más alto grado de voluptuosidad. Les pido, señores, que escuchen a veces los gemidos de un hombre culto del siglo XIX que sufre de dolor de muelas, al segundo o tercer día del ataque, cuando empieza a gemir, no como gemía el primer día, es decir, no simplemente porque le duela la muela, no como un campesino cualquiera, sino como un hombre afectado por el progreso y la civilización europea, un hombre que está "divorciado del suelo y de los elementos nacionales", como se dice ahora. Sus gemidos se vuelven desagradables, asquerosamente malignos, y se prolongan durante días y noches enteras. Y, por supuesto, él mismo sabe que no se hace ningún bien con sus gemidos; sabe mejor que nadie que no hace más que lacerarse y atormentarse a sí mismo y a los demás para nada; sabe que incluso el público ante el que se esfuerza, y toda su familia, le escuchan con repugnancia, no ponen un ha'porto de fe en él, y comprenden interiormente que podría gemir de otra manera, más sencillamente, sin trinos ni florituras, y que no hace más que divertirse así por mal humor, por malignidad. Pues bien, en todos estos reconocimientos y disgustos es donde reside un placer voluptuoso. Como si dijera: "Os estoy preocupando, os estoy lacerando el corazón, os estoy quitando el sueño a todos los de la casa. Pues bien, permaneced despiertos, vosotros también sentís cada minuto que me duele la muela. Ahora no soy un héroe para vosotros, como intenté parecer antes, sino simplemente una persona desagradable, un impostor. ¡Bueno, que así sea, entonces! Me alegro mucho de que hayas visto a través de mí. Es desagradable para ti escuchar mis despreciables gemidos: bueno, que sea desagradable; aquí te dejaré una floritura más desagradable en un minuto. . . ." ¿No lo entienden aún, señores? No, parece que nuestro desarrollo y nuestra conciencia deben ir más allá para comprender todos los entresijos de este placer. ¿Se ríen? Encantado. Mis bromas, señores, son, por supuesto, de mal gusto, espasmódicas, envueltas, carentes de autoestima. Pero, por supuesto, eso es porque no me respeto a mí mismo. ¿Puede un hombre con percepción respetarse a sí mismo?