VII

Pero todo esto son sueños dorados. Oh, decidme, ¿quién fue el primero en anunciar, quién fue el primero en proclamar, que el hombre sólo hace cosas desagradables porque no conoce sus propios intereses; y que si se iluminara, si se le abrieran los ojos a sus verdaderos intereses normales, el hombre dejaría enseguida de hacer cosas desagradables, se volvería enseguida bueno y noble porque, estando iluminado y comprendiendo su verdadero provecho, vería su propio provecho en el bien y no en otra cosa, y todos sabemos que ningún hombre puede, conscientemente, actuar contra sus propios intereses, en consecuencia, por así decirlo, por necesidad, comenzaría a hacer el bien? ¡Oh, el niño! ¡Oh, el niño puro e inocente! ¿Por qué, en primer lugar, cuando en todos estos miles de años ha habido un momento en que el hombre ha actuado sólo por su propio interés? ¿Qué hacer con los millones de hechos que atestiguan que los hombres, conscientemente, es decir, comprendiendo plenamente sus verdaderos intereses, los han dejado en un segundo plano y se han precipitado por otro camino, al encuentro del peligro y de la amenaza, sin que nadie ni nada les haya obligado a ello, sino que, por así decirlo, simplemente les ha disgustado el camino trillado, y se han obstinado, voluntariamente, en emprender otro camino difícil y absurdo, buscándolo casi en la oscuridad? Así que, supongo, esta obstinación y perversidad les resultó más agradable que cualquier ventaja. . . . ¡Ventaja! ¿Qué es una ventaja? ¿Y os encargaréis de definir con perfecta exactitud en qué consiste la ventaja del hombre? Y si resulta que la ventaja del hombre, a veces, no sólo puede, sino que incluso debe, consistir en que desee en ciertos casos lo que es perjudicial para él y no ventajoso. Y si es así, si puede haber tal caso, todo el principio cae en el polvo. ¿Qué piensan ustedes? ¿Hay tales casos? Ríanse ustedes; ríanse, señores, pero respóndanme solamente: ¿se han calculado con perfecta certeza las ventajas del hombre? ¿No hay algunas que no sólo no han sido incluidas, sino que no pueden ser incluidas bajo ninguna clasificación? Verán, ustedes, caballeros, han tomado, hasta donde yo sé, todo su registro de ventajas humanas de los promedios de las cifras estadísticas y de las fórmulas político-económicas. Sus ventajas son la prosperidad, la riqueza, la libertad, la paz, etc., etc. De modo que el hombre que, por ejemplo, se opusiera abiertamente y a sabiendas a toda esa lista sería, según su pensamiento, y de hecho también el mío, por supuesto, un oscurantista o un loco absoluto: ¿no es así? Pero, sabes, esto es lo que sorprende: ¿por qué sucede que todos estos estadísticos, sabios y amantes de la humanidad, cuando hacen el recuento de las ventajas humanas, invariablemente dejan fuera una? Ni siquiera la toman en cuenta en la forma en que debe ser tomada, y todo el cálculo depende de eso. No sería un asunto mayor, simplemente tendrían que tomarla, esta ventaja, y añadirla a la lista. Pero el problema es que esta extraña ventaja no entra en ninguna clasificación y no tiene cabida en ninguna lista. Tengo un amigo, por ejemplo... Caballeros, pero por supuesto que también es su amigo; y de hecho no hay nadie, nadie para quien no sea un amigo. Cuando se prepara para cualquier empresa, este caballero le explica inmediatamente, con elegancia y claridad, cómo debe actuar exactamente de acuerdo con las leyes de la razón y la verdad. Es más, le hablará con emoción y pasión de los verdaderos intereses normales del hombre; con ironía reprenderá a los tontos miopes que no comprenden sus propios intereses, ni el verdadero significado de la virtud; y, al cabo de un cuarto de hora, sin ninguna provocación exterior repentina, sino simplemente por algo que es más fuerte en su interior que todos sus intereses, se irá por otro camino, es decir, actuará en oposición directa a lo que acaba de decir sobre sí mismo, en oposición a las leyes de la razón, en oposición a su propio beneficio, de hecho en oposición a todo. .. Les advierto que mi amigo es una personalidad compuesta y por lo tanto es difícil culparlo como individuo. El hecho es, señores, que parece que realmente debe existir algo que es más querido por casi todos los hombres que sus mayores ventajas, o (para no ser ilógico) hay una ventaja más ventajosa (la misma que se omitió de la que hablamos hace un momento) que es más importante y más ventajosa que todas las demás ventajas, por la cual un hombre si es necesario está dispuesto a actuar en oposición a todas las leyes; es decir, en oposición a la razón, al honor, a la paz, a la prosperidad, en fin, en oposición a todas esas cosas excelentes y útiles, con tal de conseguir esa ventaja fundamental, la más ventajosa, que le es más querida que todas. "Sí, pero es una ventaja de todos modos", replicará usted. Pero perdonadme, voy a aclarar el punto, y no se trata de un juego de palabras. Lo que importa es que esta ventaja es notable por el hecho mismo de que rompe todas nuestras clasificaciones, y destroza continuamente todos los sistemas construidos por los amantes de la humanidad en beneficio de ésta. De hecho, lo trastorna todo. Pero antes de mencionarles esta ventaja, quiero comprometerme personalmente, y por lo tanto declaro audazmente que todos estos bellos sistemas, todas estas teorías para explicar a la humanidad sus verdaderos intereses normales, con el fin de que, esforzándose inevitablemente por perseguir estos intereses, se conviertan a la vez en buenos y nobles, son, en mi opinión, hasta ahora, meros ejercicios lógicos. Sí, ejercicios lógicos. Mantener esta teoría de la regeneración de la humanidad por medio de la persecución de sus propios intereses es, en mi opinión, casi la misma cosa... que afirmar, por ejemplo, siguiendo a Buckle, que a través de la civilización la humanidad se vuelve más suave y, en consecuencia, menos sanguinaria y menos apta para la guerra. Lógicamente parece desprenderse de sus argumentos. Pero el hombre tiene tal predilección por los sistemas y las deducciones abstractas que está dispuesto a distorsionar la verdad intencionadamente, está dispuesto a negar la evidencia de sus sentidos sólo para justificar su lógica. Tomo este ejemplo porque es el más evidente. Sólo miren a su alrededor: la sangre se derrama a raudales, y de la manera más alegre, como si fuera champán. Tome todo el siglo XIX en el que vivió Buckle. Toma a Napoleón el Grande y también al actual. Tomad América del Norte, la eterna unión. Tome la farsa de Schleswig-Holstein. . . . ¿Y qué es lo que la civilización ablanda en nosotros? La única ganancia de la civilización para la humanidad es la mayor capacidad de variedad de sensaciones, y absolutamente nada más. Y a través del desarrollo de esta multiplicidad de sensaciones el hombre puede llegar a encontrar placer en el derramamiento de sangre. De hecho, esto ya le ha ocurrido. ¿Se han dado cuenta de que son los caballeros más civilizados los que han sido los más sutiles asesinos, a los que los Attilas y los Stenka Razins no podrían hacer sombra, y si no son tan conspicuos como los Attilas y los Stenka Razins es simplemente porque se encuentran tan a menudo, son tan ordinarios y se han vuelto tan familiares para nosotros. En cualquier caso, la civilización ha hecho a la humanidad, si no más sanguinaria, al menos más vilmente, más repugnantemente sanguinaria. Antiguamente veía la justicia en el derramamiento de sangre y con su conciencia en paz exterminaba a los que consideraba adecuados. Ahora pensamos que el derramamiento de sangre es abominable y, sin embargo, nos dedicamos a esta abominación, y con más energía que nunca. ¿Qué es peor? Decididlo vosotros mismos. Dicen que a Cleopatra (para disculpar un ejemplo de la historia romana) le gustaba clavar alfileres de oro en los pechos de sus esclavas y que obtenía satisfacción de sus gritos y retorcimientos. Diréis que eso fue en los tiempos comparativamente bárbaros; que estos tiempos son también bárbaros, porque también, comparativamente hablando, se clavan alfileres incluso ahora; que aunque el hombre ha aprendido ahora a ver con más claridad que en las épocas bárbaras, todavía está lejos de haber aprendido a actuar como dictarían la razón y la ciencia. Pero, sin embargo, estáis plenamente convencidos de que estará seguro de aprender cuando se deshaga de ciertos viejos malos hábitos, y cuando el sentido común y la ciencia hayan reeducado completamente la naturaleza humana y la hayan orientado en una dirección normal. Estáis seguros de que entonces el hombre dejará de cometer errores intencionados y, por así decirlo, se verá obligado a no querer poner su voluntad en contra de sus intereses normales. Eso no es todo; entonces, decís, la ciencia misma enseñará al hombre (aunque para mí es un lujo superfluo) que nunca ha tenido realmente ningún capricho o voluntad propia, y que él mismo es algo de la naturaleza de una tecla de piano o de la parada de un órgano, y que hay, además, cosas llamadas leyes de la naturaleza; de modo que todo lo que hace no se hace por su voluntad, sino que se hace por sí mismo, por las leyes de la naturaleza. Por lo tanto, sólo tenemos que descubrir estas leyes de la naturaleza, y el hombre ya no tendrá que responder por sus acciones y la vida se volverá extremadamente fácil para él. Todas las acciones humanas serán entonces, por supuesto, tabuladas según estas leyes, matemáticamente, como tablas de logaritmos hasta 108.000, y anotadas en un índice; o, mejor aún, se publicarían ciertas obras edificantes de la naturaleza de los léxicos enciclopédicos, en las que todo estará tan claramente calculado y explicado que no habrá más incidentes ni aventuras en el mundo.

Entonces -todo esto es lo que usted dice- se establecerán nuevas relaciones económicas, todas listas y elaboradas con exactitud matemática, de modo que toda posible pregunta se desvanecerá en un abrir y cerrar de ojos, sencillamente porque se le dará toda posible respuesta. Entonces se construirá el "Palacio de Cristal". Entonces... De hecho, esos serán días felices. Por supuesto, no hay garantía (este es mi comentario) de que no será, por ejemplo, espantosamente aburrido entonces (porque qué tendrá uno que hacer cuando todo estará calculado y tabulado), pero por otro lado todo será extraordinariamente racional. Por supuesto, el aburrimiento puede llevarte a cualquier cosa. Es que el aburrimiento lo pone a uno a clavar alfileres de oro en la gente, pero todo eso no importaría. Lo malo (este es mi comentario de nuevo) es que me atrevo a decir que la gente estará agradecida por los alfileres de oro entonces. El hombre es estúpido, lo sabes, fenomenalmente estúpido; o más bien no es nada estúpido, pero es tan desagradecido que no podrías encontrar otro como él en toda la creación. A mí, por ejemplo, no me extrañaría lo más mínimo que de repente, a propósito de nada, en medio de la prosperidad general se levantara un caballero de semblante innoble, o más bien reaccionario e irónico, y, poniendo los brazos en alto, nos dijera a todos: "Digo, caballero, ¿no sería mejor dar una patada a todo el espectáculo y dispersar el racionalismo a los vientos, simplemente para mandar estos logaritmos al diablo, y permitirnos vivir una vez más a nuestra dulce y tonta voluntad?" Eso tampoco importaría, pero lo que sí es molesto es que seguro que encontraría adeptos: tal es la naturaleza del hombre. Y todo ello por la razón más insensata, que, se diría, apenas merece la pena mencionar: es decir, que el hombre, en todas partes y en todos los tiempos, sea quien sea, ha preferido actuar como ha elegido y no en absoluto como le dictaban su razón y su ventaja. Y uno puede elegir lo que es contrario a sus propios intereses, y a veces debe hacerlo positivamente (esa es mi idea). La propia elección libre y sin trabas, el propio capricho, por muy salvaje que sea, la propia fantasía, que a veces llega al frenesí, es precisamente esa "ventaja más ventajosa" que hemos pasado por alto, que no entra en ninguna clasificación y contra la que todos los sistemas y teorías se hacen continuamente añicos. ¿Y cómo saben estos sabios que el hombre quiere una elección normal, virtuosa? ¿Qué les ha hecho concebir que el hombre debe querer una elección racionalmente ventajosa? Lo que el hombre quiere es simplemente una elección independiente, cueste lo que cueste esa independencia y lleve a donde lleve. Y elección, por supuesto, sólo el diablo sabe qué elección.