Toată această luptă trezi în Cowperwood un ten- timent de superioritate
mai accentuată decit cunos- euse vreodată în viaţă. Pină atunci îşi
închipuise că duşmanii săi l-ar putea învinge, acum însă nu mai vedea
obstacole în calea sa. Poseda o avere însumind douăzeci milioane
dolari. Tablourile și obiectele sale de artă alcătuiau cea mai
importantă colecţie parli- culară din Vest > poate chiar din Statele
Uhnile, excluzind binenţeles muzeele. Cowperwood incepu să. se
considere o mare personalitate naţională> dacă pu mondială. Şi totuşi,
treptat, își dădea seama că atit el, cit şi Aileen, nu aveau nici o
șansă să facă parte din elita, oraşului Chicago, chiar dacă în cele din
urmă succesul său în finanţe va atinge culmi ame țitoare. Cariera lui
fusese deseori prea zgomotoasă,
- atrăsese prea mult atenţia lumii — înstrăinase sim- patia unui prea
mare număr de oameni. Era hotărit să păstreze conirolul tramyaielor din
Chicago.
Pe lingă aceste ginduri îl tulbura, pentru a doua oară în viaţa lui,
ideea că din cauza complexităţii temperamentului său nici de astă dată
nu se însu- rose cu femeia care să i se potrivească şi că deci Îi va îi
foarte greu să găsească o soluţie, Aileen, pe lingă toate defectele pe
care i le cunoaştem, mai avea şi pe &cela, de a nu fi docilă, supusă,
cum fuşese prima lui nevastă. Şi, pe deasupra, mai pretindea că el avea
obligaţia s-o menajeze. Evident, Aileen nu ajunsese să-i displacă
total, deși încetase de a mai fi pentru el la fel de reconfortantă, de
atrăgătoare, nu-l maj stimula ca odinioară. Prea se văicărea din
prisina lui; devenise cicăliloare. Ar fi vrut s-o compăti-
E oa Ii
meaacă, avea remuşcări chiar pentru că-şi schimbase sentimentele faţă
de ca, dar ce putea face? Nu era, în stare să-şi pună friu pornirilor,
după cum nici Aileen nu izbutea să şi le înfrineze pe ale ei. Situaţia
se complicase şi mai mult, o dată cu noua mi pasiune pentru Berenice
Fleming. Începuse să ini la Berenice din ziua în care îi cunoscuse
mama, Afecţiunea aceasta, cu timpul, se transformase intr-o mistuitoare
pasiune, şi asta fără să fi schimbat o privire sau o vorbă cu ea.
Există o permanență care se cheamă frumuseţe — indiferent dacă poartă
hai- nele zdrențăroase ale filozofului sau mătăsurile femeii cochete şi
răsfățate. Frumuseţea, ceva mai presus de sex, de virstă, de bogăţie,
strălucea în ochii ei albaştri ca noaptea, în părul răsfirat de vint.
Vizita pe care o făcuse doamnei Carter la Pocono îl decepționase,
pentru că îşi dădea seama că nu avea, nici o şansă să trezească
vreodată interesul lui Berenice. De atunci, de cite ori se întilniseră,
ca avea aceeaşi puliteţe indiferentă faţă de el. Și totuşi, conform
obiceiului său, Cowperwood nu înțelegea să Trermnţe la femeia pe
care-și pusese ochii. La înce- put, relaţiile dintre doamna Carter şi
el nu fuseseră strict platonice. Sensul prieteniei pe care Cowperwood
continua să, i-o arate ea îl atribuia şi interesului pentru copiii ei
și pentru viitorul lor. Atît Berenice cit și Rolfe nu ştiau nimic
despre aranjamentele dintre mama lor şi Cowperwood. Respectind
făgăduiala pe care i-o făcuse doamnei Carter de a fi protectorul ei
moral şi material, Cowperwood îi instalase într-un aparta- ment foarte
aproape de şcoala lui Berenice și unde își închipuia că va petrece ore
plăcute lingă tinără fată. Aproape de Berenice ! Dorinţa de a-i trezi
inte- resul ! Să obţină simpatia ei ! Cowperwood nu încerca să-şi
mărturisească nici chiar lui însuși ce rol mare juca această fată în
năzuinţa din ultima vreme de a-şi clădi la New York o casă somptuoasă.
"reptat, începu să-l preocupe din ce în ce mai mult idcea de a avea o
locuinţă la New York. Palatul său de 12 Chicago nu era decit un cavou
costisitor, unde Aileen stătea tristă, meditind la necazurile ei. Mai
+5
- cr
mult decit atit, clădirea în sine; pe lingă eşecul mon. den pe care-l
reprezenta, era, departe dea mai fi sim- bolul noului său ideal. În
timp ce, dacă binenţeles planurile îi vor reuși, casa de la New York va
îi g mintne —un monnient ridicat pentru propria-i Say.
Îi diferitele sale călătorii în străinătate, Cowper- wood văzuse multe
asemenea palate măreţe, unele construite cu pricepere și misală, aălaş
al bunului gust şi al culturii multor generaţii. tolecţia sa de artă,
de care era grozav de mindru, se îmbogăţise muli în ultimul timp,
putînd deveni baza, dacă nu substanța, în sine pentru o măreaţă casă
memorială. Siriînsese un mare număr de tablouri din cele mai importante
şcoli ; fără să mai vorbim de colecţia de jaduri, de cărţi bisericeşti
miniate, de porţelanuri, covoare, perde- le, oglinzi frumos înrămate
şi, pentru început, de cele cîteva sculpturi, nişte piese originale,
rare. Frumu- seţea, neobişnuită -a acestor obiecte, truda neisto- vită
a unor suflete inspirate, din timpuri și locuri atit de diferite, îl
mișcau și-l umpleau de un sentiment al sublimului. Cowperwood avea
pentru artistul ade- virat o deosebită venerație. Viaţa, își zicea,
Con- gtituie un mister, dar acești oameni care se deuică fără
ostentaţie frumosului au descoperit ceva de care el era conştient.
Viaţa le-a hărăzit anumite vizi- uni, inimile şi mintea lor se
acordează la, niște sub- tile armonii necunoscute muritorilor de rind.
Citeo- dată, obosit, după o zi grea, intra — seara tîrziu — în galeria
de tablouri, cufundată într-o liniște deplină, aprindea luminile” care
inundau întreaga incăpere, ge așeza în faţa unui tablou preferat și
medita la iireo, starea sufletească, epoca și omul care-l pic- tase.
Uneori se oprea lingă Portretul unui Rabin, un melancolic cap de
expresie, de Rembrandt, sau pri- vea Pîriul de Rousseau, tablou care
trăda o medi- tativă întrospecţie; alteori poriretul unei gospo= dine
olandeze. solemne, redat cu o mare meticulozi= tate a desenului, sau
rezonanţa suprafeţelor emai-
ile lui Hals, sau eleganța rece a unui
u un entuziasm fărimagrini. Stăt
i inspiraţia viză fi se minuna de talentul şi inspirația visătorului,
slului ș din cînd în cînd nu se pulea opri să nu . Ce minune! Ce
minune!
i arti exclame : E
Cam tot în acea epocă, situaţia lui Ailcen începea
gă se complice. Preeca pril: î. cea, stare ciudată a feniei- Jor care
incearcă să substitnie unui idea! mireţ altul mai mărunt — şi în cele
din urnă constată: ca s-au zbitut degeaba. Legătura ei cu. Lynce
creease doar o diversiune —fjusese o consolare vremelnică — e bis acum
începea să-şi dea seama că făcuse o mare te- şeală. Lynde, în felu)
lui, era un tinăr fermecător. O putuse disira povestindu-i întîmplări
din viaţa lui, cu totul diferite de cele trăite de Cowperwood. Cind au
ajuns în relaţii mai intime, i-a mărturisit, pe un ton detașat și
glumeţ; despre o sumedenie de aven- turi amoroase din Europa Și
America. Avea o coneep- ție pagină asupra vieţii —era un faun — dar în
acelaşi timp făcea parte din societatea bună a ora- șului. Sincerul său
dispreţ pentru toată lumea din Chicago — eu excepţia cîtorva persoane,
pe care Aileeu le admira în secret şi ar fi vrut grozav să le
îrecventeze — precum şi familiaritatea cu care vor- bea despre unele
mari personalităţi din est, din Paris şi Londra, îl ridieaseră foarte
mult în ochii ei. Asia o făcea să-și închipuie, şi regretăm că, trebuie
&-o spunem, că faptul de a fi cedat atît de ușor farmecu- lui lui
irezistibil nu o injosea cituşi de puţin. Totuşi, pentru că Lynde era
cum era — drăguţ, politicos, tandru, dar în fond un băiat de bani sata,
un aventurier care nu avea de gind să schimbe ezen- ţial viaţa ei — lui
Aileen îi părea rău că se incurcase într-o aventură ce nu putea duce la
nimic și care, mai mult ca sigur, îi înstrăinase pentru totdeauna
afecțiunea lui Cowperwocd. Acesta în aparenţă era la fel de atent şi de
prietenos, dar acum relaţiile din- tre ei aveau, reciproc, o nuanţă de
vinovăţie și de incertitudine, ceea ce pe. Aileen o făcea să suiere.
Pînă atunci ea fusese cea otensată — femeia a cărei fidelitate nu
fusese niciodată pusă la incoială si a cărei încredere şi dragoste
statornică fusese crunt otite. m totul se schimbase. Felul in care
17
Co wperwood o inşelase era fără echivoc. ea înax tuise din răzbunare,
și asta începea. să atirne i Dig . E IT În mai greu. ! lang
„Orice s-ar spune, necesitatea fidelității la femei, ie că e înnăscută,
fie că a fost determinată ds « nedreaptă evoluţie a societăţii, stăruie
cn precăde în mintea oamenilor, cel puţin a majorităţii lor i femeile,
să fim bine înţeleşi, sînt primele care o pr, clamă sus și tare. Chiar
și Cowperwood îşi dădea perfect de bine seama, că dacă Aileen îl
înșelase, n. făcuse pentru că-l iubea pe el mai puţin sau pe Lyndg mai
mult, ci pentru că fusese crunt rănită, și Ailten ştia că el ințelesese
situația. Dintr-un anumit pune de vedere asta o înfuria și o făcea
agresivă ; altmin. teri, îi părea rău cînd se gîndea că in mod inutil
tri. dase încrederea pe care Cowperwood o avusese în e Acum, fără
reticenţe, Cowperwood putea face ce-i trecea prin minte. Drepturile ei
cele mai legi! suferinţele ei, aceste arme cu care luptase pini 1! le
nesocotise ea însăși. Era prea mindră ca si di aceste lucruri cu
Cowperwood și totodată ii era q să suporte felul dezinvolt în care el
aceeptase sili ţia. Zimbetele, complezența, tonul lui glumeţer pentru
ca nişte jigniri groaznice. A
Şi pe deasupra, începuse să se certe şi cu Lynde; acesta îi reproşa
sentimentele ei pentru Cowperwood, pe care, spunea el, tot îl mai
iubea. Lynde, cu super: ficialitatea omului de lume, ar fi vrut ca
Aileen si-l iubească numai pe el şi să-l uite pe âdmirabilul ei soţ. Un
timp reuşise să-i dea senzația că-l place, că e subjugată, că răspunde
fără rezerve pasiunii lui. Dar Aileen reacţionase astfel mai mult
dintr-un resen- timent provocat de indiferența lui Cowperwood, decit
dintr-o reală drazoste pentru Lynde. Cu toată pro tinsa ei minie, cu
tot disprețul şi lipsa de indulgență cu care vorbea despre Cowperwood,
continua totusi şi să-l iubească şi să se simtă sufletește legată de
el, Nu dupii multă vreme Lynde incepu să bănuiască ade sirul, A fost o
tristă revelaţie pentru uu Don Juan ca el. Se simţi rănit în amorul lui
propriu,
a |
__ Tot mai ţii la el? o întrebă pe Ailcen, strim- bind din nas. Luau
masa intr-un separeu la reztau- fontul Kinsley, iar ea era deosebit de
frumoasă în seara, aceea. Lynde îi propuse să aranjeze totul în așa îel
încît să poată pleca cu el trei luni în Emora. Fa însă nici nu voia
s-audă, Îi era frică. Acest gest din partea ei ar fi însemnat o ruptură
definitivă cu Cowperwood; pentru el, un admirabil motiv de divorţ.
_— Aa, nu din cauza asta ! răspunse ea la, întrebarea, lui Lynde. Nu
vreau să merg, pur și simplu. Nu pot, nu sînt pregătită. De altfel e
doar un gind trecător. Te-ai săturat de Chicago pentru că se apropie
primă- vara. Pleacă tu și eu te aştept aici sau poate mă hotă- răse să
vin mai tîrziu. Îi zîmbi.
Lynde însă se întunecase la faţă.
— Pe dracu ! Te cunosc eu. Tot îl mai iubeşti. Chiar dacă se poartă cu
tine ca un cîine. Pretinzi că nu-i iubeşti, dar în realitate ești
nebună după el. Am sim- țit asta tot timpul. În fond tu nu ţii la mine.
Nu poţi, ești prea obsedată de el.
— Taci! exclamă Aileen, furioasă de atacul lui. Vorbeşti prostii. Nu-l
inbese deloc. Îl admir. Şi cine nu-l admiră ? (Pe atunci toată lumea,
vorbea de Cow- perwood.) E un om estraordinar. Niciodată nu s-a purtat
urit cu mine. E un om adevărat... trebuie să recunose.
Aileen ajunsese să-l cunoască destul de bine pe Lynde ca, să-i ştie şi
defectele, la care de aliiel făcea deseori aluzie cînd vorbea cu el :
că toată viaţa tusese un leneș, un pierde vară, care nu cîștigase, prin
munca
lui, nici măcar un dolar din toţi banii pe carei chel- tuia cu atita
ușurință. Ea n-avea destul discemnămint
ca să înţeleagă diferenţele sociale — iar proeminenta * si viguroasa
prezenţă a lui Cowperwood în domeniul economic, la care se mai atlăuga
şi disprețul america-
nilor pentru oamenii fără ocupaţie, il puneau pe Liynde într-o lumină
destul de proastă, în ochii ci. Ta această explozie verbală el se
întunecă și mai Te. ea la ʼ]
419
„_— La dracu ! izbucni. Nu te pot înţelege. Citeouata îmi vorbeşti de
parcă m-ai iubi. Alteori ca ŞI cum aj? fi imbrobodită de el. Aş vrea
să-mi spui dacă mă iubeşti sau nu. Una, din două ! Dacă eşti atit de
indră- gostită de el, încit nu poţi pleca o lună sau două do acasă,
atunci e clar că nu te prea omori după mine,
Aileen, din pricina îndelungatei ei experienţe cu Cowperwood, era mult
mai tare decît Lynde. În ace laşi timp ea nu voia să-l piardă de teamă
că, pier- zindu-l, nu va mai avea cine s-o iubească. Tinea la cl. Era
în tot cazul o oază de fericire în viaţa sumbră pe care o ducea, cel
puţin deocamdată. Gindul că Frank socotea această legătură ca o trădare
a solidarităţii lor de odinioară o potolea. Cu gîndul la Cowpervood și
la viaţa ei zbuciumată, distrusă, o cuprinse dez- nădejdea.
— ... La dracu ! mai spuse o dată Lynde, cner- vat. N-ai decit să stai
acasă. În tot cazul cu n-o 5ă mai încerce să te conving... Poţi fi
sigură. |
Cearta a mai continuat o bucată de vreme, lat cînd, pînă la urmă, s-au
împăcat, amindoi au rămas cu senzaţia că vor ajunge la un sfirşit care
nu-l va inulţumi nici pe unul nici pe celălalt.
Într-o dimineaţă, citeva zile mai tîrziu, CoWper- wood, bine dispus de
felul cum îi mergeau afacerile, intră în odaia lui Aileen, unde încă
mai avea obice- iul să-şi termine toaleta şi să mai stea puţin de vorbă
cu ea.
— Apropo ! exclamă vesel, potrivindu-şi gulerul şi cravata în faţa
oglinzii, cum mai merge povestea ta cu Lynde? Bine?
— O; du-te dracului ! strigă Aileen, turioasă şi lup- tind împotriva
sentimentelor contradictorii care o chinuiau neîncetat. Bine că ai de
ce să te-agăţi, altfel n-ai fi avut ce să mă-ntrebi ! Dacă vrei
neapărat să știi, află că-mi merge foarte bine ! Minunat ! Lynde e un
om la fel de bun ca tine, pot spune chiar mai bun, Pin la el. Cel puţin
el mă iubeşte, nu ca tine. Ce-ţi pasă ce fac eu? Nu ie sinchisești tu
de asta. aşa, că ce mai întrebi? Te rog să mă laşi în pace, 1
420
_ Aileen, Aileen, de ce sari asa? Nu te supăra. N-am făcut-o cu
intenţii rele. Îmi pare rău pentru ține și pentru mine. i-am pus că nu
sînt gelos. Ai crezul că vreau să-ţi cer socoteală, dar nici prin gind
mu mi-a trecut. Sliu ce e in sufletul tău — asa că totul e perfect.
— Daa, fireşte ! Uite ce, ai face mai bine să-ți păs- trezi părerile
pentru tine. Du-te dracului! Du-te dracului ! Acuma știi?... Ochii ei
aruncau flăcări.
Cowperwood se îmbrăcase și stătea în picioare în mijlocul odăii, în
fața ei, şi Aileen îl prevea : era, dirz, cutezător, frumos — iubitul
ci de totdeauna. Din nou regretă momentul ei de slăbiciune și în fundul
sufletului îl uri pe Cowperwood pentru indiferența lui. „Ciine“, îi
venea să-i strige, „cîine fără milă“ ! dar se răzgîndi. Simţea un nod
în git, iar ochii i se umplură de lacrimi. Voia să alerge la el şi să-i
spună : »0O, Frank, nu înţelegi ce se petrece cu mine, cum a ajuns
aici? Ai putea, să mă iubeşti din nou... Xu vrei ?*: Dar se abţinu. 1
se părea că Frank putea înțeleg> — că va, înţelege — dar ştia că în tot
cazul, orice s-ar înțimpla o va înşel< întotdeauna. Ar fi isprăvit
bucuroasă cu Lynde, cu oricare alt bărbat — numai să-i fie spus un
cuvint, să-i îi cerut acest lueru din toată inima.
Puțin după discuţia din odaia lui Aljleen, Cowper- wood deschise vorba
despre planul de a se muta la New York, menţionind. că astfel colecţia
lui de artă, care sporea mereu, putea fi pusă mult mai bine în valoare,
iar ea, Aileen ar avea un nou prilej să intre în lumea bună,
— Asta ca să scapi de mine, aici! spuse iileen, care nu aflase încă
nimie de Berenice Fleming.
— Deloc, zise Cowperwood, cu blindeţe. Ştii foarte bine cum stau
lucrurile. Pentru noi în Chicago nu există nici o şansă de a fi
vreodată acceptaţi în lumea, bună. Opoziția financiarilor împotriva
mea, e mult prea mare. Avînd o casă frumoasă la New York, asa, cum am
de gind s-o fac, ax însenina un debut frumos în acest oraş. Şi la urma
umnei, nu-i nimie de capul i icaeo. Cei din est dau tonul în America,
421
jar newyorkezii în primul rind! Dacă vre; Yi asta şi am putea trăi un
timp acolo. As “ Nil ca cit stau şi aici, poate chiar mai mult. -
Înderinată de cuvintele lui, Aileen, fără să din vanitate, începu să și
facă planuri de viitor inf vedea posibilităţi mai largi decit aici.
Casa din Qi, | cago devenise un coșmar — locul unde fusese neţg ricită,
plin de amintiri triste. Aici o bătuse pe Rita Sohlberg, aici primise
lumea bună din Chicago, dar numai pentru foarte scurt timp, după care
această lume dispăruse pentru totdeauna din viaţa, ei: aici | așteptase
atîta amar de vreme reintoarcerile dr gostei lui Cowperwood care, ştia
clar acum, nu va maj | . avea, niciodată strălucirea de altădată. În
timp «e | Frank vorbea, Aileen îl privea nedumerită, aproape | tristă,
frămîntată de îndoieli. Și totuşi nu se putea împiedica să spere că la
New York, unde banii însem- nau aşa de mult, cu prestigiul și bogăţia
sa, Cower: wood, pe care ea se va sprijini, va reuși să pătrundă în
lumea, bună. „Cine nu riscă, nu cîștigă<��, fusete deviza ei în viaţă,
pavăza sub care luptase, deşi per tru viaţa, către care aspira ea nu
avusese niciodată însuşiri reale, ci doar o amăgire de culoare şi o
stri- lucire artificială. Biata Aileen, vanitoasă, frumoasă şi plină de
speranţe! Dar cum ar fi putut să-și dea seama ? — Foarte bine, spuse,
în cele din urmă, îă cu vrei. Acolo ca și aici pot trăi, cred...
singură. Cowperwood știa după ce tinjea, Aileen. Ştia ce „ginduri o
frămintă, ce visuri efemere are. Viaţa il învățase că doar în
împrejurări cu totul nepreră- zute o femeie cu trecutul şi defectele
lui Aileen ar putea fi bine primită în lumea bună. Deşi nu-i lip- sea
curajul dar pentru liniștea lui, nu-i venea să-i „spună ce:crede. Îi
era imposibilă să uite că, odată, în spatele sinistrelor gratii ale
închisorii districtului estic din Pennsylvania a plins pe umărul ei. Nu
putea fi un ingrat, n-o putea răni, dezvăluindu-i gindurile secrete
care pentru el erau atit de clare — 0 casă splendidă la New York şi
visurile unei supremaţii dene în acel oraş aveau să-i satisfacă vanita
de cumplit incereală la Cbieago, aveau Bă-i Jiniştească - sufletul
dezamăgit : și, în același timp, „Berenice va "fi mai aproape de el.
Orice s-ar spune, viclenia intor- tocheală a minţii rămîne o trăsătură
reală și carac- teristică, a omului, Iar Cowperwood nu era o excep-
ție. Ştia, ce are să se intimple, pînă „în ele mai mici amănunte, dar
se bizuia și pe naivitatea lui Aileen.
CAPILOLDE XII Umbre și lumini
Compiieaţiiie care au decurs din bogata viaţă sen- timentală a lui
Gowperwood îl făcură să se întrebe dacă liniştea şi pacea, sufletească
puteau să existe în afara căsniciei.
Cind văzu că luerurile merg prost, doamna Hand plecă în Europa. Acum se
întorsese și voia să se întil- nească, din nou cu Cowperwood. Cecily
Haguenin, de asemenea, căuta mereu prilej să-i scrie şi să-l asigure de
dragostea ei etemă. Florence Cochrane stăruia să-l ințilnească sau să
facă tot posibilul să-l întilneaseă, deşi Cowperwood de mult nu mai
simţea nimic pen- tru ca. Pe de altă parte Aileen, din cauza complica-
țiilor și a întorsăturii nenorocite pe care o luase viața ci
sentimentală, începuse să bea. Din pricina uşe- cului în legătură ei cu
Lynde — deşi îi cedase, din patiea ei nu fusese niciodată vorba de o
dracoste adevărați< — pentru că Frank acceptase această aven- tură cu
atîta dezinvoliiură, ea, căzuse în acea stare de depresiune în care
omul se opreşte asupra lui și se analizează cu amărăciune ; iar pînă la
urmă, dacă e o fire mai sensibilă ori mai puţin rezistentă stir- șeste
în destriu, sau chiar în moarte. Vai de cel care dă crezare iluziei —
în fond, singura realitate — vai de cel care o dispreţuieşte. Pe primul
îl asteată
dezamăgirea cu toaie durerile ei, pe celălalt regretul.
"După plecarea, lui Lynde în Europa, unde refuzase să-l urmeze, Aileen
cunoscuse un oarecare Watson
et, sculptor, un om mediocru. Spre deosebire de tatea artiștilor, de
obicei oumaeni săraci, Sheet:
423
era unicul moștenitor al directorului unei ii fabrici de mobilă, care
nu-l interesa cituși de puti, Își făcuse studiile în străinătate, dar
se întorsese pi Chicago cu scopul de a propagă arta în vest. ra i
bărbat mătăhălos, blond, moliu, cu un fel de atu ralețe primitivă, de
simplitate care o atrăgeau ș, Alleen, Se cunoscuseră la familia Rhees
Grier, | Aileen, după plecarea, lui Lynde, se s mţise ban. donată și,
temihdu-se de singurătate mai mult de orice, începu cu Sicet o nouă
aventură, care insă nu o mulțumea sufletește, Pipul de om în care cre.
dea, Aileen, idealul obsedant după care totul tie. bu e judecat stăruia
încă în mintea ei. Cine n-a trăiţ amintirea unui trecut mai bun care te
Ceprimi și faţă de care prezentul pare mediocru? Cum se sire- coară
întunecînd visurile din prezent! Aidoma spec- nului care apare la
ospăţul lui Mackbeth, veşnic cu ochii săi imateriali, plini de o
tristeţe filozoiică, urmi- rind zaiatetul sumbru... Peste tot Aileen
purta în gind imaginea vieţii pe care ar fi putui s-o tri iască
împreună cu Frank. De unde pină atunei îu- mase doar cînd şi cînd, acum
nu mai lăsa, ţigara din gură. De unde pînă atunci abia dacă sorbea din
paha- rul cu vin, cocktail sau coniac cu sifon, acum incepuse „să bea
vîrtos — mai ales un nou amestec de whisky cu sifon, cunoscut sub
numele de kigk ball — cu patimă, pentru starea de ameţeală pe care i-o
dădea alcoolul şi nicidecum pentru gustul acestuia. De fapt, cînd beţia
devine o deprindere, încetează de a mai fi o poftă trecătoare. De multe
ori recursese la aceste băuturi cînd se certa cu Lynde sau se simțea
pur și simplu deprimată, și totdeauna era cuprinsă de o indiferenţă
agreabilă şi meditativă. Înceta să raqi fie tristă. Uneori i se
intimpla să plingă, laeri- mile o ușurau, erau ca o ploaie bine veniţă.
Necazu- rile se pretăceau în arătări de vis, ciudate şi ademe- nitoare.
Se învălmășeau în jurul ei nu ca, ceva iden- tic cu ea, ci ca niște
năluci pe care le putea privi de departe. Citeodată atit ea cit și
aceste vederii (pen- tru că se Zărea, și pe ea într-un fel de miraj,
într-o imagine răsturnață) păreau ca din alţă lume, zbu-
n Dortanţ
ciumate, dar pe ea nu o mai chinuiau. Eterna con- solare pe care ţi-o
dă alcoolul pusese stăpinire: pe ca. La început fusese doar o alinare,
un calmant, apoi iusă băutura devenise un aliat pe care se putea bizui
la ananghie. $i la urma urmei de ce n-ar fi băut, dacă astfel își putea
potoli suferinţele morale și fizice ? Din cit îşi putea da seama,
niciodată după ce bea nu se simţea rău, Punea atîta sifon în whisky,
încit alcoolul er foarte diluat. Luase obiceiul să, intre in oficiu
unde se păstrau aleoolurile şi să-și prepare un whisky, sau să ceară,
cînd era singură acasă, să i se aducă in camera ei o tavă cu o sticlă
de Scotch și un sifon. Cowperwood, care remarcase prezența aces- tor
sticle în odaia ei, precum și faptul că Aileen bea serios ia masă, îşi
îngădui să aducă vorba despre asta.
___ — Aileen, nu cumva exagerezi cu băutura? o intrebă într-o seară,
văzind că golește un pahar de whisky şi apă, dusă pe gînduri, cu ochii
pironiţi la broderia, cu care faţa de inasă era împodobită.
— Sigur că nu, răspunse supărată, imbujorată puțin la faţă și cu limba,
împleticită. Ce te priveşte? Își pusese şi ca, întrebarea dacă n-o să-i
strice tenul cu vremea. Singurul lucru care o mai interesa era
frumuseţea, ei.
— Am băgat de seamă că ai tot timpul o sticlă în odaie şi mă întreb
dacă nu cumva ai uitat de cite ori recurgi la ca.
Încerca să fie plin de tact ştiind-o atit de suscep- tibilă.
— Bi, si ce dacă beau? spuse, ristindu-se. Ce importanţă are? Decît să
m-apuc de alte prostii, mai bine beau.
Îi plăcea să-l provoace astfel. Întrebările lui dove- deau interesul
stăruitor pe care i-l purta şi asta îi făcea intrucitva; plăcere. În
tot cazul nu era absolut indiferent faţă de ea.
— Aş vrea să nu mai vorbeşti așa. Nimeni nu spune să nu bei, dar cu
măsură. Nu cred că are impor- anţă, pentru tine dacă mie-mi place sau
nu, dar e ăcat, eşti prea, frumoasă, prea bine tăcută ca să te
425
apuc! de aşa ceva. La ce-ţi fo
truge atit de repede. De N Le gpsclle e beţia ne, cite femei n-au fost
în situl Ca pline ş le dia te părăsesc numai dacă nu mă Șal la Eu pati
mai spus de o mie de ori. Îmi pare ppătăzi tu. mA se schimbă oamenii.
Toţi ne Schi band văd că
4 În
- n eu m-am can schimbat, dar asta nu în Creg „n
trebuie să te distrugi. As vrea să amnă pa A de nenorocită. Pină la Î
visa Să Du te mai și in : = cllă „La urmă toate luctuyi ți ali aranja
mai bine decit te-ai aștepla. urile sn y;
Erau doar vorbe ca s-o linișteas L !
- ! . ʼ$ % Ca,
SR Ah ʼ Ah ! Ah ! Aileen începu deodată să se le
1 să plinsă proste: „ASE loga, pa sa Sipioste3i6gcai” uni beat ;
plingea în = „ Cowperwood se ridică. Într-un fel scena i za |.
ingrozitoare. h su Oh nu te-apropia de mine ! strigă Ailcey i
dit de brusc, printre sughiţuri. Știu cu de ce i; la mine, Șiiu eu cit
îţi pasă de mine sau de cum ari Mult ie mai sinchisești dacă beau sau
nu ! Beau dacă îmi place şi fac ce vreau. Dacă-mi ajută să uit amani)
treaba mea ce fac — nu te priveşte. . , Și, sfidindu-] își pregăti un
nou whisky şi-l dădu pe sii.
Cowperwood scutură din cap, fixind-o mihnit.
— Ce păcat, Ailcen, adăugă el. Nu știu ce să niă mai îne cu tine. N-ar
trebui să exagerezi cu Whishvul, nu e o soluţie. O să te ducă de ripă,
atîta tot, o să te urițească.
— atîta pagubă ! exelamă, răstit, Mare lucru a pia! fost peniru mine
frumuseţea ! Mihnită şi pusă pe harţă se seulă de pe scaun. După un
timp Cowper- wood veni după ea şi o văzu cum își pudiează nasul și
pleoapele. Pe masa ei de toaletă se afla un palat eu whisky și apă, pe
jumătate plin ; se pimţi PĂSDUN- zător şi, în acelaşi timp, incapabil
să găsească modul în care ar fi putut s-o ajute.
Îngrijorarea, lui pentru Aileen se impletea et Spe- ranţele şi
dezamăgirea legate de Jerenice, Era o fată atit de remarcabilă — o
personalitate în devenire. În ultimul timp, Bereniee, spre marea lui
bucurie se arătase mult mai prietenoasă, mai comunicativă
n fond nu era fluşturatică, ci dimputrivă, o fiinţă chibzuită. În felul
ei de a gindi descoperise o pro- funidă tendinţă spre problemele
intelectuale sau, mai bine zis, o mare sensibilitate “artistică. Trăia
solitară şi firă griji, în sferele inalte ale lumii ei, cînd adincită
în ginduri senine, cînd luind parte cu înflă- cărare ia viața mondenă,
atentă la toate vatorile acestei vieţi care o innobila şi pe care ea o
innobila. Într-o duminică, Cowperwood venise din Est. la
Pocono, ia familia Carter, a cărei locuință se afla
culundată în tăcere, la oarecare altitudine, să se odih-
nească două-trei zile în acel aer înviorător. Era o
dimineaţă de sfirșit de iunie. Berenice apăru pe | verandă, unde
Cowperwood examina raportul fiscal
al uneia dintre societățile sale, meditind la afacerile
lui, care în ultimul timp luaseră o întorsătură faro- Î rabilă.
Berenice se purta cu multă naturaleţe faţă de el, ii era simpatie.
zîmbind — cu un farmee îndes- eriptibil — făcea creţuri la nas şi în
dreptul achiler, uu zimbet abia mijit la colţurile gurii.
— Mă due să prind o pasăre, îi spuse.
- O ce? întrebă Cowperwood, ridicînd ochii spre ca şi avind aerul că nu
a înţeles ce-a spus, desi, de fapt, auzise perfect, Nu pierdea din ochi
nici cea mai mică mișcare a ei. Berenice purta o rochie de dimi- neață
cu volane, perfect potrivită împrejurări.
— O pasăre... zise, dindu-și capul pe spate cu grație. Sintem în iunie
şi vrăbiile își învaţă puii să zhoare.
Cowperwood, pină atunci adincit în probleme de finanţe, se trezi ca
prin minune într-o impărăție în care păsările, puişorii, iarba şi
adierile aerului erau mult mai importante ca piatra, cărămizile, acțiu-
"nile şi obligaţiile. Se ridică şi veni pe urma paşilor inaripaţi ai
lui Berenice, puste pajiște : ea se indrezta ătre un dosiş de arini
unde văzuse o vrabie mamă, care-şi indemna puiul să zboare. De la
fereastra odăii RBerenice umărise acest frament de sociologie natură.
Abia acum înţeles< Cowperwood cu toată itatea nimicnicia preocupărilor
sale în mersul
ii, tață de rivna tremătătoare de a trăi,
care-i dădea ghes din toate părțile şi pe care Bereyj
o simţea atit de intens. O vedea întinzind mini] spre pămint şi
alergind — aeriană și graţioasă, ana: cîndu-se ici, colo, — după cite
un pui de vrabie Cana fugea de ea. Bruse se lăsă într-o parte, se
ridici tuţe apoi, radioasă, întorcindu-se către: el, strigă :
— Uite, l-am prins! Vrea să se lupte cu mine! O, micuţule dag!
“Vinea în căuşul palmei „copilaşul“, cum ii plăcea să-l cheme, cu
căpşorul între degetul mare și atătă- tor, dezmierdindu:l cu un deget
al miinii libere, rizind și sărutindu-l, nu atit din dragoste pentru
păsărele, ci fiindcă-și dădea seama cilă măiestrie punea nature în
această vietate şi în propria ei fiinţă. Auzind dis peratul ciripit al
mamei de pe o creangă de lingi ca Berenice se întorse și-i strigă :,
— Nu face atita, gălăgie. Am să-i dau drumul.
Cowperwood ridea — ii şedea bine.
— Ea n-are nici o vină, remarcă. | |
— Aa, ştie că n-am să-i fac rău, spuse Berenice cu vioiciune, ca și cum
chiar aşa ar fi fost.
- Esti sigură că știe? Ce te face să crezi? - Pentru că așa este. Îţi
închipui că nu-și dau seama cînd puii lor sînt cu-adevărat în
primejdie!
— Dar cum să-şi dea seama? stărui Cowperwood, atras și interesat de
caracterul cu totul persona! al logicii lui Berenice. Pentru el,
continua să râmină o enigmă. Nu știa niciodată ce gindește. D_
Ea se mulțumi să-l fixeze o clipă cu ochii ei reci, de un albastru de
ardezie.
— Îţi închipui că există numai cinci simţuri ? îl întrebă, cu farmec și
candoare. Să ştii că păsările își dau perfect seama, și mama puiului
știe... Se in- toarse și făcu un gest grațios cu mîna spre copacul în
care acum domnea o linişte deplină. Ciripitul înce tase. Ea ştie că nu
sînt o: pisică.
Din nou apăru pe faţa lui Berenice zîmbetul acela șăgalnie care-i
încreţea nasul, colţurile ochilor și ale gurii. Ciu in iul „pisică“
avea, spus de ea, un aceent același limp aspru şi ce. Cuvintul j di i
ai drăgălășenie și forţă. Cava băiat
ăn _ - 4
examină cu atenţia pe care ar fi acordat-o celei mau desivirsite
fiinţe, În faţa dui se găsea atunci femeia care putea, şi vă reuşi, să
pună stăpinire pe toată fiinţa sa. Dacă va ajunge s-o intereseze cituși
de puţin, va avea nevoie de toate resursele lui sufletesti. Privirea ei
deveni deodată insesizabilă și directă, prietenoasă şi totuși rece şi
pătrunzătoare. Părea "să spună: „Ca să mă poţi interesa pe mine trebuie
să fii tu însuţi cu adevărat interesant“ ; şi în acelați timp nu părea
deloc ostilă unei sincere camaradlerii între ei. Zimbetul care-i
încreţea năsucul era destul „de elocvent. Cu siguranţă că nu avea de-a
face cu o Stephanie Platow, nici cu o Rita Sohlberg. Nu putea pune
stăpinire pe ea cum făcuse cu Ella Hubby, Flo- rence Cochrane sau
Cecily Haguenin. Aici era vorba de o puternică individualitate cu
aptitudini pentru romantism, pentru artă, filozofie, pentru viaţă. Nu
se putea purta cu ea cum se purtase cu celelalte. Și totuși Berenice
începuse să se gindească destul de mult la, Cowperwood. Trebuie să fie,
îşi zicea ea, un om extraordinar, aşa spune şi mama, iar ziarele vor-
besc mereu despre el.
Puțin mai tîrziu s-au înţilnit la Southampton. unde Berenice venise cu
doamna Carter. Împreună cu un tînăr, Greanelle, Cowperwood şi Berenice
se duseră să facă o baie în mare. Era o după amiază minunată. Marea, ca
un covor albastru încreţit, se întindea, la est, la sud şi la vest; iar
spre stinga, în tața, lor, se afla, încintătorul țărm de nisip roșcat,
for- mind o curbă armonioasă. Uitindu-se la Berenice în costumul de
baie şi pantofii de mătase albastră, Cowperwood se simţea copleșit de
miracolul vieţii trecătoare — la început tinereţea, plină de prospe-
țime şi vitalitate, şi apoi bătrineţea, care înseanină, sfirsitul. El,
cu o lungă, variată și zbuciumată espe- rienţă şi această fată de
douăzeci de ani cu judecata
ei pătrunzătoare, cu un discernămint atît de sigur, încit părea
deopotrivă de pricepută în problemele icţii ca şi el. Nu se putea
plinge nici de discuţiile pe are. eseră împreună ; cunoștințele ei,
obeer- le făcea dovedeau o judecată sănă-
429
wi A no e” apa (0 Să 3 sublinieze fi daf evil ul, ati pentru pint
SIngură NU
nuntă ai,
L si eul o că n d nedumerită, ind : m : i tinte Cowperu vol îşi aş,
vouă tri ave ali
“0 NV NA fe Pa IV
ha Mi d, pi As |
| pi W) |) / ab 8: Php be pre V | qi (WU p0 (U dt AA A ʼ) 9 , | N Vi ta
j pl pi | j
j | 74 PV Pip! Ş [i ; Vio „noa e ʼy | | MĂ) 4 4 Pi pita pa tips Me tt a
pi TU 7 p” Pl y e: (0 ţi «ge Pi pps pa d! oWP”
poli PU pă | i Si E j «ul ul ! a j a n 1 A pe
i eg 9 gi fe: cj Parau
f, ANTI AIE je pl
pp poet L TU p
ppt | AL j „le pd At gerul PE ab Sl
dota Ard! patut MT. „intr (000: de rel ȘI (e ID ph iu «pUA pui ind.
intel şi )
N PU A % ( a * _ * » a i =
+» >
a l
EPX
ua: 3) )
1» - .
Lea pi?
— E ca-ntr-un basm, Ai j Ș de pe altă iume. “3 MNbresia că |
Intr-adevăr, Cowperwood ințe era o fată căreia să-i i vor el E ma _€
SU-l poti vorbi asa si ei se stabilise un fel de Caimaraderic, Oli care
amindoi erau conștienți, Dar > o Sim paie 4 Şi O iutluenţau atit
scoala, cit şi uefa iu nevoia de a-și ciştiea: un loc în ERA cu
convenționalismul lor. Dacă Erau brici n-ar îi fost insurat, îşi zicea
ca, ai fi Arin II lui cu totul altfel — pentru că er E Dar în
condiţiile actuale... Cit despre el, ajunsese la concluzia că n cra
femeia cui care, dacă ar consimţi să-l acc. imsura bucuros.
In
CSacp la ei
i IL de a Un om fer
l accente Sie, Sar