0 convenţie politică
Pe atunci, în prima și a- doua circumscripție din Chicago —
circumscripţii care cuprindeau cartierul comercial South Clark Street,
portul, digurile riului şi așa mai departe, existau doi oameni
importanți : Michael Tiernan (alias Mike Zimbăreţul) şi Patrik Kerrigan
(alias Pat Smaraldul) care, în ceea ce pri- veşte înfăţişarea plină de
pitoresc şi atmosiera sor- didă în care se simțeau ca la ei acasă,
n-aveau pereche în oraș, dacă nu cumva în toată America, Bike Tiernan,
„Zimbăreţul”, falnic proprietar a patru din cele mai mari şi mai
abjecte taverne din mahala, era, o matahală fălcoasă — de vreun metru
optzeci şi cinci înălţime, lat în ureri, cu un cap bovin, care, văzut
dintr-un anumit unghi, avea forma de ghia- lea, miîini păroase şi
zdravene şi niște picioare uriașe, Făcuse multe în viaţa lui, de la
săpător de şanţuri, la membru în Consiliul municipal, însărcinare
dobin- dită din partea iubitei sale circumscripții, pe care, pentru un
motiv sau altul, nu se dădea niciodată în lături de-a o trăda. În
momentul de față cea mai mare plăcere a lui era să stea după un grilaj
solid de mahon, Ja biroul lui din lemn de trandafir, intr-o încăpere
retrasă din imensul local de pe Clark Street, Luna de Argint. Aici își
făcea socoteala veniturilor ce-i reveneau de la toate proprietăţile —
baruri, tripouri, bordele — venituri pe care le încasa sub aripa
oblăduitoare a administraţiei locale şi tot aici asculta plingerile şi
cererile agenţilor şi chiriaşilor săi,
Donrul herigan, singurul lui rival serios in aces domeniu dificil și
abiect, se deoselea de Nike „Z:m- băreţul”” in multe privinţe. Mic de
statură, spilcuit, supt la față şi cu o mină puţin speriată, făcea
impre- sia unui cm sănătos. O mustață mare şi zbnrlită, părul negiu ca
rana corbului, bogat, despărţit irun:os “printr-o cărare intr-o parte,
„ochii de un cafeniu - închis cu o căutătură isteaţă și afabilă,
alcătuiau un $ „|
întineşti. Avea niște urechi mari și deslipite, ca
de liliac, iar adezea în ochii lui lucea un licăr E Jigenţă. Era un
afacerist mai iscusiţ, Și mai [ decit Tiernan. Nu depășise treizeci și
cinci de
în timp ce- domnul Tiernan avea patruzeci și
şi dacă ultimul era cineva în prima circumseri domnul Kerigan era
cineva în a doua și cor totodată un număr de alegători flotanţi, extrei
utili și tot pe atit de periculoși. Circiumile, bai gemeau de clienţi
majoritatea în trecere, pe cei mulţi aici îi puteai întilni — hamali în
port, mi tori ce cale ferată, docheri, vagabonzi, apaşi, h proxeneţi.
gură-cască, detectivi ete. Domnul Re gan era imufașs, se credea un
bărbat fn:mos, aşa frumos că ,.aureau”? femeile după el: Căsătorit,
area doi cații şi o nevastă tinără şi cuminte, dar şi ih nice pe care
le schimba de la an la an, iar print picături și alte fete. Se îmbrăca.
cu eleganță și se fer să poarte bijuterii, doar un smarald imens —
plăti cu paisprezece mii de dolari şi care era montat în ac de cravată
— purtat; la ocazii mari. Faima aces tei pietre minunate se răspindise
pe toată Dear- born Street, în consiliul municipal ; de aici i se
trăgea porecla de,; Pat Smaraldul”. La început îl năgulise, ca şi
medalia de aur cu briliante căpătată dela o fabrică de bere din
Chicago, pentru că izbutise să vindă în localurile sale cea mai mare
cantitate de butoaie cu bere consumată cîndva într-o circiumă sau bar
din localitate. În ultimul timp, deoarece jurnalele înce- puserii să
facă glume pe socoteala lui şi a domnului iernan, din pricina
succesului şi prosperității lor, porecla nu-i mai plăcu.
Poziţia acestor doi oameni față de conjunctura de atunci avea un
caracter neobişnuit şi, după cum au dovedit, evenimențele ulterioare,
trebuia să consti- iuie punctul vulnerabil al can;paniei împotriva lui
Cowperwood și Melenty. În piimul rind ʼTiernan şi Renzan erau vecini și
buni prieteni ; lucrau 01 ni. atit în afaceri cit şi in politică,
uneori chia; tindu-și interesele, făcindu-şi avantaje unul Treburile in
care se virau eran rneschin
.
>
abjecte, asa că aveau nevoie să se sfătuiască și să se îmbăvbăteze. Ca
inteligenţă şi discernămint politie erau inferiori în multe privinţe
unui om ca McKenty ; pe măsură însă ce prosperau deveneau tot mai invi-
dioşi de situaţia deosebită a acestnia. Le era ciudă, pu vedeau cu ochi
buni fehil în care se ridicase MeRenty de cînd lucra împreună cu
Cowperwood. Acum, în multe cazuri izbutize să-și impună punctul lui de
vedere obligind poliţia să perceapă taxe și cerînd pentru alegeri mari
sume anuale de la fabrici şi industrii protejate de uzinele municipale
de gaz și apă. Într-adevăr, MeKenty, traficant înnăscut, știa totdeauna
de unde putea scoate, la mare nevoie, ionduri destinate unor scopuri
politice şi nu şovăia niciodată să profite ori de cite ori se ivea
prilejul. În politică, MeKenty se purtase întotdeanna corect cu Tiernan
şi Kerrigan ; însă ei nu făcuseră parte niciodată din grupul său
restrins unde se urzeau ati- tea comploturi. Cind i se întîmpla să aibă
drum prin centru, se oprea pe la, ei să le spună bună ziua, să se
intereseze cum merg treburile şi dacă-nu au nevoie de concursul său,
dar niciodată nu catadic- sise să le ccară o favoare sau să le promită
personal vreo recompensă. Asta făcea parte din atribuţiile agenţilor
săi, adică indivizi de teapa lui Dowling.
Evident, oameni de acţiune ca, Tiernan şi Kerrigan, îndărătnici,
primitivi, nemulţumiţi de rarele ocazii în care-și pntuseră arăta
talentele, abia așteptau să mai găsească o cale de a aʼliuea ceva la
veniturile și la gloria lor.
Cireumscripţiile lor însumau cel mai mare număr de voturi din oraș — nu
de la cetăţenii cu drept de vot, numărul acestora fiind prea redus, ci
de la indi-
vizii veniţi din provincie şi găzduiţi la Chicago pentru alegeri, de la
cei care votau de două ori, tau prin măsluirea fără ruşine a urnelor.
Odată, la o alegere de primar, cu un rezultat la început incert, în
prima, circumscripție, într-a doua, şi parţial in cea vecină s-a votat
ilegal (și după orele reglementare), iar reznltatul a fost.o | pleți-a
aspec-
aci
tului politie al oraşului prin numirea unor înalţi funcţionari în
posţurile cheie. De aceca, la fiecare alegere Kerrigan şi Tiernan
primeau sume mari de bani de la Comitetul democrat al Comitatului, cu
dreptul de a le întrebuința cum vor socoţi ci de cuviinţă. De obicei
trimiteau un calcul global al chel. tuielilor necesare, dar: totdeauna
primeau ceva mai mul decit ceruseră. Niciodată nu dădeau socoteali, de
banii primiţi şi nici nu fuseseră vreodată întrebaţi. Miernan primea
între cincisprezece şi optsprezece mii de dolari iar Kerrigan douăzeci,
douăzeci și cinci de mii, circumscripţia lui fiind cea care asigura
suc- cesul.
În ultimul timp McKenty începuse să-şi dea seama că aceşti doi trebuiau
luaţi mai în serios și asta pentru că influenţa lor creştea treptat.
Dar cum să facă? Ca oameni, fără să mai vorbim de reputaţia,
circumscripţiilor lor și de metodele pe. care le între- buinţau, nu
prea, inspirau mare încredere. În acelaşi timp, dezvoltarea într-un
ritm extrem de accelerat, a oraşului, amploarea luată, de afacerile lor
personale, voturi duble, măsluirile de urne la ordinea zilei etc., îi
făceau să fie tot timpul ca pe jăratee. Cum de nu erau numiţi în
posturi înalte? se întrebau mereu. Tiernan, de pildă, ar fi fost
încintat să ajungă şerii sau tezaurier al oraşului. Cine ar fi fost mai
nimerit ca el? Kerrigan, la ultima adunare a Consiliului municipal,
insistase pe lingă Dowling să fie numit împuternicițul oraşului pentru
drumuri și canale — post care îl interesa în mod deosebit pentru marile
profituri pe care le oferea ; anul acesta însă, ca nici- odată, fiindcă
se cereau candidaţi cu oreputaţieirepro- şabilă pentru a se putea ţine
piept înverşunateʼ opoziții a partidului republican, o astfel de
candida- tură era cu neputinţă. Asta ar îi stirnit indignarea
cetăţenilor onorabili din oraș. În consecinţă, amin- doi, Tiernan și
Kerrigan, recapitulind numeroasele
„ servicii aduse de ei în trecut, fără să mai vorbim de tot ce Ii se va
mai cere în viitor, erau foarte dezamă,
| 3 i giți. Aveau o minte prea redusă ca să înțeleagă cât
ds
==
322 „=,
de periculoşi puteau fi în anumite privințe, pentru orice parlid care
le-ar încuviinţa candidatura.
în urma consfătuirii pe care o avusese cu Fand,
Gilgan, bătind străzile orașului şi promiţind bani
în dreapta şi în stinga, reuşise să stirnească mare
vilvă pentru cauza partidului republican. În cir-
cumscripţiile şi în sectoarele în care asa-zişii „cetă-
ţeni respectabili“* formau majoritatea se astepta ca, datorită
campanici de o înaltă ţinută morală declan- şată de presă, 8ă se ridice
glasuri, de data asta aproape unanime, împotriva lui Cowperwood. În
circumserip- ţiile mai sărace avea să fie mai greu. Desigur, era
posibil ca în shimbul. unei serioase sume de bani să găseşti un
mardeiaș, pe care să-l împingi să-şi omoare pînă şi fratele, dar nu te
puteai bizui pe asta. Gil- gan, care auzise de la unul şi de la altul
cît de nemul- țumiţi eran Kerrigan şi Tiernan, îşi dădea seama că el,
deși republican, era mai aproape de ei decit de MeKenty sau Dowling.
Hotări deci să facă o vizită acestor aventurieri simpatici şi să vadă
cum ar putea, să-i înstrăineze de actualii lor stăpini.
După o matură gindire îl căută mai întîi pe Kenri- gan, „Pat
Smaraldult, pe care îl cunoştea personal, dar cu Care nu prea avea
contigenţe politice, şi-l găsi la barul său Emporium din Dearbom
Street. Acest, local, centrul unde se desfăşura viaţa poli- tică de
atunci, era foarte spaţios şi, în afara mobilie- rului luxos, mai avea
şi un bar circular din lemn de cireş cu un diametru de douăsprezece
picioare, care se înălța, treptat culminind într-un strălucitor etalaj
al paharelor de rigoare — simple şi colorate — sticle, etichete și
oglinzi. Pardoseala o alcătuia un dalaj din bucăţi mărunte de marmură
în combinaţii de verde şi roşu stins, iar tavanul, o smingăleală de
nuduri roz, durdulii, plutind pe niște nori diafani. Pereţii erau
acoperiţi cu panele de furnir din leinn de trandafir, roşii şi maron,
alternativ.
Domnul Kerrigan, cînd nu avea obligații urgente de îndeplinit, putea fi
găsit stind la taifas cu prie-
“tenii şi urmărind totdată desfăşurarea erandiosului săn comerţ de
băuturi spirtoase. foarte înfloritor. (ind
323 00 A ÎN EDEN
domnul Gilean veni să-l vadă, domnul Ier ea de-o eleganţă
impresionantă, într-un ce, cafeniu închis, în dungi roşii, abia
vizibile, p
de piele de Cordova, o cravată bordo împodobi faimosul smarald şi o
pălărie de paie monun tală, dintr-o împletitură cu totul nouă. În lo
vestă, briu de mătase, una din ultimele excenti tăți ale modei. Domnul
Gilgan, care tocmai drepta căire el — roșu la față, încălzit şi asud
într-un costum de tweed subţire si uşor de culoar deschisă, bătător la
ochi, o pălărie de paie şi pantofi galbeni — era în contrast flagrant.
— Ce mai faci, Kerrigan? il întrebă el, amabil între ei nu fuseseră
niciodată conflicte politice. Ce face circumscripția întiia? Cum merg
treburile? Văd că tot n-ai pierdut smaraldul ăla ! | |
— Nu, nici o grijă. Ah, treburile merg bine. Cir- cumscripţia şi ea. Ce
mai face domnul Gilgant KRerrigan îi întinse mina, prietenos.
— Aş vrea, să-ţi spun o vorbă. Ai un moment
- liber?
Ca răspuns, domnul Kerrigan il conduse intr-o odaie retrasă. În oraș se
şi vorbea de o puternici, ofensivă, republicană la viitoarele alegeri.
Domnul Gilgan se aşeză, 3 — E vorba de ce o să se întimple toamna asta,
și
zîmbi. Noi doi avem aerul că sintem în două par- tide vrăjmașe şi pînă
acum așa a și fost. Totuşi mă întreb dacă de astă dată e bine să
răminem pe pozi- țiile noastre. -* Ă n
Domnul Kerrigan, şiret, aparent candid, îl îixă cu bunăvoință.
— La ce te gindeşti? sînt totdeauna dispus să ascult o propunere
interesantă.
— Ei bine, începu domnul Gilgan prudent, uite despre ce-i vorba.
Dumneata ești in fruntea unei mari si frumoase circumscripţii pe care o
ai la buzunarul vestei, asta ştie toată lumea ; același lucru se
întimplă şi cu Tiernan în circumscripţia lui. Mai ştiu şi că fără voi
doi la alegeri n-ar ieşi totdeauna un primar din partidul democrat. Ei,
după ce-am cîntărit bine luc
324
—
rile îmi dau Beama că nici dumneata, nici Tiernan n-aţi fost răsplătiți
asa cum meritaţi pentru tot ce-aţi făcut.
Domnul Kerrigan avea prea multă experienţă ca să facă vreo observaţie
la cele auzite, deși domnul Gilgan se opri o clipă.
— Așaa... cum Spun, eu am un plan pe care poţi să-l iei sau să-l
respingi. Faci cum crezi şi asta, fără supărare. Părerea mea e că
toamna asta, cu sau fără MeKenty, alegerile sînt ciştigate de partidul
repu- blican, fie că avem, fie că n-avem de partea noastră prima, a
doua sau a treia circumscripție. Matrapaz- licurile ăluia mare — vorbea
de McReuty — împre- ună cu individul acela din North Clark Street —
domnului Gilgan îi plăcea să fie uneori puţin miste- rios — au ajuns la
urechile lumii întregi. Ai aflat din presă. Am auzit întîmplător că
niște financiari cu bani mulţi au de gind să cheltuiască sume grase
pentru că nu-l inghit pe regele ăsta al tramvaielor. Eu cred că
întregul La Salle Street şi Dearborn Street își dau mîna împotriva lui.
De ce? Habar n-am — dar asta-i situaţia. Poate că dumneata, eşti mai
bine informat ca mine. În tot cazul asta, este. Dacă, mai pui la
socoteală şi faptul că de pe acum Bint opt circumscripţii republicane
sigure și alte zece unde am putea, cîştiga voturi, cred că începi să.
vezi unde vreau s-ajung. Totuși, hai să nu ne bizuim încă pe ultimele
zece, să ne mărginim la cele opt sigure. Mai rămin încă, douăzeci şi
trei de circumscripții pe care noi, republicanii, totdeauna vi le-am
cedat! Dar dacă putem să vă luăm treisprezece din ele impreună cu cele
opt despre care ţi-am vorbit, avem majoritatea în consiliu și —
plesnind” din degete, adăugă — v-am scos pe dumneata, pe MeKenty, pe
Cowperwood și pe toţi prietenii voştri. După care, s-a, zis cu
privilegiile, contractele cu pavajul străzilor sau combinaţiile cu
gazul aerian. Nimic... oricum, pentru cel puţin doi ani, dacă nu mai
mult. Dacă cîştigăm, punem mîna pe slujbe și pe afaceri grașe... . Se
opri, îl privi pe Kerrigan vesel şi provocator, „apoi. urmă după o
scurtă pauză: r
— Am umblat prin tot orașul, am intrat în (oata circumscripțiile, în
toate sectoarele electorale, ; că ştiu ce spun. Dispunem de bani și de
oameni cu câre să începem lupta pe tot frontul. Toamna asta ciștigăim.
Eu, împreună cu grangurii din La Salle Street şi cu toţi republicanii,
democraţii, probhibi- ționiştii sau oricine se hotărăşte să meargă cu
noi. Ai înțeles ? O să dăm cea mai mare luptă politică, care a avut
vreodată loc la Chicago. Nu spun nici un nume încă, dar cînd va sosi
ziua ai să vezi cu ochii dumitale. Acuma, uite ce vreau să-ţi cer,
şi-ţi spun deschis, fără înconjur. i-ar conveni, după alegeri, ca
împreună cu mine, cu domnul Tiernan şi Eds- trom să luăm timp de doi
ani conducerea oraşului şi să-l reorganizăm ? Dacă eşti de acord,
atunci partida e ca şi ciştigată. Împărţim frăţeşte — poliţia, gazul
-acrian, apa, soselele, tramvaiele, absolut tot — și dacă, zici, facem
împărţeala, din capul locului, negru pe alb. Ştiu că dumneata şi
Tiernan lucraţi împreună, altfel nici nu mai deschideam gura. Suedezii
se duc și-n foc pentru Edstrom — el e sigur pe cel puţin douăzeci de
mii de votanţi, toamna asta. Mai e şi Ungerich cu toţi nemţii lui; unul
din noi o să facă trampa cu el mai tîrziu, să-i dea toate slujbele de
care are nevoie. Dacă de data asta cîştigăm, putem rămîne la putere pe
puţin şase sau opt ani — mai mult ca, sigur. Apoi... . eh, dar ce rost
are să ne ducem cu gindul prea departe... Oricum, avind majori- tatea
în Consiliu înseamn< că şi primarul e-al nostru.
— Dacă... remarcă, sec, domnul Kerrigan. -
— Dacă, repetă domnul Gilgan, răspicat, ai per- fectă dreptate.
Recunosc, există un mare „dacă/. Prima, şi a doua circumscripție, a
dumitale şi a lui Tiernan, o dată ciştigate de partidul republican fac
cît patru sau cinci din celelalte. E
— Adevărat, dar, ca să reuşim, ele trebuie“să fie cîștigate de
republicani. Şi tocmai asta nu se poate, Dar ce mai tura-vura, ce vrei
de la mine? Vrei să-mi pierd locul în Consiliu și să fiu dat afară din
panti- dul democrat ? Ce urmăreşti ? Nu curovac i Sălaj
i
că sînt nebun de legat? g
326
— Vai de nume, dar cine-a, spus vreodalii așa ceva despre Pat
Smaraldul, rosti Gilgan, micros. Fu unul, oricum, nu. Nimeni nu cere
să-ţi pierzi locul din Consiliu şi să fii dat afară din partidul
democrat. Cine o să te împiedice să te alegi şi pe urmă să-i lași cu
buza umflată pe democrați ? Era cit, pe ce să spună să-i lovească pe la
spate.
Domnul Kerrigan zîmbi. Deși nemulțumit de îclul în care partidul
democrat nesocotise serviciile sale, totuși nu s-ar fi așteptat la
propunerea pe care i-o făcea domnul Gilgan. Ideea în sine era
interesantă. „Lovise pe la spate“ destul pină atunci. Mai fuseseră
candidați nedoriți care trebuiau „lucraţi“. Dacă partidul democrat cra,
într-adevăr în primejdie să piardă și dacă Gilgan era într-adevăr
cinstit cînd îi propunea, să împartă cu el toate avantajele sucec-
sului, parcă n-ar fi fost chiar aşa de rău ... Niciovati Kerrigan nu
trăsese vreun profit de pe urma lui Cox- perwood, MeKenty sau Dowling.
Dacă prin el aceștia vor pierde alegerile şi totuși el va rămîne la
pulere, atunci va putea pune el condiţii. Dacă nu risca să fie dai
afară atunei ce-l putea împiedica să se dea cu dușmanii? În tot cazul
propunerea, merita să fie luată în consideraţie.
— Toate-s bune, însă . . . spuse Kerigan, rece, după o lungă meditaţie,
cine-mi garantează mie că nu-mi tragi clapa? (Domnul Gilgan păru
supărat auzind aceste cuvinte). Dave Morrissey a venit la mine acum
patru ani şi m-a rugat să-l ajut şi după aia mi-a dat de m-am pricopsit
... Kerrigan făcea, aluzie la unul pe care-l ajutase să obţină un post
în comitat şi care i-a întors spatele cînd a fost vorba să-i dea şi el,
în schimb, o mină de ajutor ca să devină contro- lorul şoselelor.
Morrissey ajunsese politician de vază.
— Așa o fi, dar nu-i cazul cu mine, răspunse Gil- gan, iritat.
Întreabă-i pe toţi din sectorul meu. Întreabă-i pe cei care mă cunosc.
sînt gata să mă învoiesc în scris, negru pe alb, dar să faci și
dumneata la fel. Dacă nu mă ţin de cuvînt, să ină faci de bată după
aia. Te duc la oameni care pun mina-n foc „pentru mine. Li banii Pe
nai: „De data asta am ş
4 a 74
Bi 2327
- J
berechet. Și, mă rog, ce pierzi î N-au Să te dea aș că nu i-ai susținut
în alegeri, Ce dovezi ar e Aducem şi poliţia ca să pară totul cinstit,
Pun bătaie ciţi bani vor, numai să iasă circumseripţ, dumitale, ba,
chiar şi în plus, Ă Domnul Kerigan se dumiri deodată că asta ar pute:
îi o lovitură. Mai întii, după expresia, lui, o Să stoare de la
democrați douăzeci pină la douăzeci și cinei d; mii de dolari cu care
să-i lucreze în interesul parti: dului republican. Situaţia, fiind atât
de critică, Gil- gan îl va umple şi el de bani, Poate că ar îi nevoic a
cincisprezece sau optsprezece mii de dolari, atit de la democrați cit
şi de la republicani, iar în ultimul moment, înainte de a măslui
urnele, se va, vedea, din.- cotro bate vintul. Dacă republicanii vor
avea șanse mari, atunci îi va fi uşor să dea democraţilor lovitura de
graţie, plingindu-se că asistenții săi au fost mituiţi. Dacă balanţa se
va apleca, de partea democraţilor, atunci îl va lăsa pe Gilgan să.cadă
şi-şi va Însuși banii lui. În ambele cazuri va realiza un: ciștig de
douăzeci şi cinci pînă la ireizeci de mii de dolari și totodată, îşi va
păstra locul în Consiliul municipal. — Bine, bine! exclamă Rerrigan, cu
nepăsare. Dar asta:i o afacere foarte delicată. Nu ştiu de fac bine că
mă amestec, chiar dacă avem şanse de ciştig. E-adevărat, oamenii de la
primărie nu prea cont. ă în ochii mei, sectorul însă este al
democraţi-cr +: cu sînt democrat. Dacă află vreodată că le-am îiicu
figura, cu alegerile, atunci m-em 218. . — Cuvintul meu e sfint,
declară domnul Gilgan, cu îngimiare şi se ridică de pe scaun. N-am tras
pe sfoară pe nimeni de cînd mă ştiu şi nici nu mi-am călcat vreodată
cuvintul. Întreabă-i pe cei din cir- cumseripţia optsprezece. Ai auzit
spunîndu-se, cit îi negru sub unghie, ceva rău pe socoteala mea? — Nu,
asta nu, răspunse Xerrigan, împăciuitor, dar ce-mi propui dumneata
domnule Gilgan, nu-i lucru de șagă. N-aş vrea, să iau o hotărire
pripită, Crowmscripția asta e considerată, democrată si nu poate să
treacă așa, hodorone trone, la republicani,
328 :
Mai bine ai vedea ce spune domnul Ticrnan, pe urmă mai stăm de vorbă,
dar nu acum... nu acum. Domnul Gilgan părăsi barul sprinten şi bine
dispus.