IV

Mais si la contagiosité du sacré contribue à expliquer le système des interdits, comment s’explique-t-elle elle-même ?

On a cru pouvoir en rendre compte par les lois, bien connues, de l’association des idées. Les sentiments que nous inspire une personne ou une chose s’étendent contagieusement de l’idée de cette chose ou de cette personne aux représentations qui y sont associées et, par suite, aux objets que ces représentations expriment. Le respect que nous avons pour un être sacré se communique donc à tout ce qui touche à cet être, à tout ce qui lui ressemble et le rappelle. Sans doute, l’homme cultivé n’est pas dupe de ces associations ; il sait que ces émotions dérivées sont dues à de simples jeux d’images, à des combinaisons toutes mentales et il ne s’abandonne pas aux superstitions que ces illusions, tendent à déterminer. Mais, dit-on, le primitif objective naïvement ses impressions sans les critiquer. Une chose lui inspire-t-elle une crainte révérencielle ? Il en conclut qu’une force auguste et redoutable y réside réellement ; il se tient donc à distance de cette chose et la traite comme si elle était sacrée, alors même qu’elle n’a aucun droit à ce titre

Mais c’est oublier que les religions les plus primitives ne sont pas les seules qui aient attribué au caractère sacré cette puissance de propagation. Même dans les cultes les plus récents, il existe un ensemble de rites qui reposent sur ce principe. Toute consécration par voie d’onction ou de lustration ne consiste-t-elle pas à transférer dans un objet profane les vertus sanctifiant es d’un objet sacré ? Il est pourtant difficile de voir, dans le catholique éclairé d’aujourd’hui, une sorte de sauvage attardé, qui continue à être trompé par ses associations d’idées, sans que rien, dans la nature des choses, explique et justifie ces manières de penser. C’est, d’ailleurs, très arbitrairement que l’on prête au primitif cette tendance à objectiver aveuglément toutes ses émotions. Dans sa vie courante, dans le détail de ses occupations laïques, il n’impute pas à une chose les propriétés de sa voisine ou réciproquement. S’il est moins amoureux que nous de clarté et de distinction, il s’en faut cependant qu’il y ait en lui je ne sais quelle déplorable aptitude à tout brouiller et à tout confondre. Seule, la pensée religieuse a un penchant marqué pour ces sortes de confusions. C’est donc bien dans la nature spéciale des choses religieuses, et non dans les lois générales de l’intelligence humaine, qu’il faut aller chercher l’origine de ces prédispositions.

Quand une force ou une propriété nous paraît être une partie intégrante, un élément constitutif du sujet en qui elle réside, on ne peut pas se représenter facilement qu’elle s’en détache pour se transporter ailleurs. Un corps se définit par sa masse et sa composition atomique ; aussi ne concevons-nous pas qu’il puisse communiquer, par voie de contact, aucun de ces caractères distinctifs. Mais, au contraire, s’il s’agit d’une force qui a pénétré le corps du dehors, comme rien ne l’y attache, comme elle y est en qualité d’étrangère, il n’y a rien d’irreprésentable à ce qu’elle puisse s’en échapper. C’est ainsi que la chaleur ou l’électricité, qu’un objet quelconque a reçues d’une source externe, sont transmissibles au milieu ambiant, et l’esprit accepte sans résistance la possibilité de cette transmission. L’extrême facilité avec laquelle les forces religieuses rayonnent et se diffusent n’a donc rien qui doive surprendre si elles sont généralement conçues comme extérieures aux êtres en qui elles résident. Or c’est bien ce qu’implique la théorie que nous avons proposée.

Elles ne sont, en effet, que des forces collectives hypostasiées, c’est-à-dire des forces morales ; elles sont faites des idées et des sentiments qu’éveille en nous le spectacle de la société, non des sensations qui nous viennent du monde physique. Elles sont donc hétérogènes aux choses sensibles ou nous les situons. Elles peuvent bien emprunter à ces choses les formes extérieures et matérielles sous lesquelles elles sont représentées ; mais elles ne leur doivent rien de ce qui fait leur efficacité. Elles ne tiennent pas par des liens internes aux supports divers sur lesquels elles viennent se poser ; elles n’y ont pas de racines ; suivant un mot que nous avons employé déjà

Mais si les forces religieuses n’ont nulle part de lieu propre, leur mobilité devient aisément explicable. Puisque rien ne les attache aux choses où nous les localisons, il est naturel que, au moindre contact, elles s’en échappent, en dépit d’elles-mêmes pour ainsi dire, et qu’elles se propagent plus loin. Leur intensité les incite à cette propagation que tout favorise. C’est pourquoi l’âme elle-même, bien qu’elle tienne au corps par des liens tout personnels, menace sans cesse d’en sortir : tous les orifices, tous les pores de l’organisme sont autant de voies par où elle tend à se répandre et à se diffuser au-dehors

Mais nous nous rendrons mieux compte encore du phénomène que nous cherchons à comprendre si, au lieu de considérer la notion de forces religieuses toute constituée, nous remontons jusqu’au processus mental dont elle résulte. Nous avons vu, en effet, que le caractère sacré d’un être ne tenait pas à quelqu’un de ses attributs intrinsèques. Ce n’est pas parce que l’animal totémique a tel aspect ou telle propriété qu’il inspire des sentiments religieux ; ceux-ci résultent de causes tout à fait étrangères à la nature de l’objet sur lequel ils viennent se fixer. Ce qui les constitue, ce sont les impressions de réconfort et de dépendance, que l’action de la société provoque dans les consciences. Par elles-mêmes, ces émotions ne sont liées à l’idée d’aucun objet déterminé ; mais, parce que ce sont des émotions et qu’elles sont particulièrement intenses, elles sont aussi éminemment contagieuses. Elles font donc tache d’huile ; elles s’étendent à tous les autres états mentaux qui occupent alors l’esprit ; elles pénètrent et contaminent notamment les représentations où viennent s’exprimer les divers objets que l’homme, au même moment, a dans les mains ou sous les yeux : dessins totémiques qui recouvrent son corps, bull-roarers qu’il fait retentir, rochers qui l’entourent, sol qu’il foule sous ses pas, etc. C’est ainsi que ces objets eux-mêmes prennent une valeur religieuse qui, en réalité, ne leur est pas inhérente, mais leur est conférée du dehors. La contagion n’est donc pas une sorte de procédé secondaire par lequel le caractère sacré, une fois acquis, se propage ; c’est le procédé même par lequel il s’acquiert. C’est par contagion qu’il se fixe ; on ne peut s’étonner qu’il se transmette contagieusement. Ce qui en fait la réalité c’est une émotion spéciale ; s’il s’attache à un objet, c’est que cette émotion a rencontré cet objet sur sa route. Il est donc naturel que, de celui-ci, elle s’étende à tous ceux qu’elle trouve également à proximité, c’est-à-dire à tous ceux qu’une raison quelconque, contiguïté matérielle ou pure similitude, a rapprochés du premier dans l’esprit.

Ainsi la contagiosité du caractère sacré trouve son explication dans la théorie que nous avons proposée des forces religieuses, et, par cela même, sert à la confirmer

Nous avons vu

Ce rapport établi fait apparaître sous un nouvel aspect les phénomènes de contagion. Pris en eux-mêmes, ils semblent être étrangers à la vie logique. N’ont-ils pas pour effet de mêler et de confondre les êtres, en dépit de leurs différences naturelles ? Mais nous avons vu que ces confusions et ces participations ont joué un rôle logique et d’une haute utilité : elles ont servi à relier les choses que la sensation laisse en dehors les unes des autres. Il s’en faut donc que la contagion, source de ces rapprochements et de ces mélanges, soit marquée de cette espèce d’irrationalité fondamentale qu’on est tout d’abord porté à lui attribuer. Elle a ouvert la voie aux explications scientifiques de l’avenir.