Capítulo X

Al terminar esta discusión, Benjamin subió consternado al piso de arriba y se miró en el espejo. Llevaba tres meses sin afeitarse, pero no podía encontrar en su cara más que un tenue plumón blanco con el que parecía innecesario entrometerse. Cuando volvió a casa de Harvard, Roscoe le propuso que llevara gafas de sol y bigotes de imitación pegados a las mejillas, y por un momento le pareció que se iba a repetir la farsa de sus primeros años. Pero los bigotes le picaban y le avergonzaban. Lloró y Roscoe cedió de mala gana.

Benjamin abrió un libro de historias de chicos, "Los Boy Scouts en la Bahía de Bimini", y comenzó a leer. Pero se encontró pensando insistentemente en la guerra. Estados Unidos se había unido a la causa aliada durante el mes anterior, y Benjamin quería alistarse, pero, por desgracia, dieciséis años era la edad mínima, y él no parecía tan mayor. Su verdadera edad, que era de cincuenta y siete años, lo habría descalificado, de todos modos.

Llamaron a su puerta y el mayordomo apareció con una carta con una gran leyenda oficial en la esquina y dirigida al señor Benjamin Button. Benjamin la abrió con avidez y leyó el anexo con deleite. En ella se le informaba de que muchos oficiales de la reserva que habían servido en la guerra hispano-estadounidense iban a ser llamados de nuevo al servicio con un rango superior, y se adjuntaba su nombramiento como general de brigada del ejército de los Estados Unidos con órdenes de presentarse inmediatamente.

Benjamin se puso en pie de un salto, temblando de entusiasmo. Esto era lo que quería. Se apoderó de su gorra, y diez minutos más tarde había entrado en una gran sastrería de la calle Charles, y pidió con su inseguridad que le tomaran las medidas para un uniforme.

"¿Quieres jugar a los soldados, hijo?", le preguntó un empleado con indiferencia.

Benjamin se sonrojó. "¡Oye! No importa lo que quiera!", replicó enfadado. "Me llamo Button y vivo en Mt. Vernon Place, así que ya sabes que sirvo para eso".

"Bueno", admitió el empleado con dudas, "si no lo eres, supongo que tu padre sí lo es".

Benjamin se midió, y una semana después su uniforme estaba terminado. Tuvo dificultades para conseguir la insignia de general adecuada, porque el vendedor seguía insistiendo a Benjamin en que una bonita insignia de la Asociación de Jóvenes Cristianos quedaría igual de bien y sería mucho más divertida para jugar.

Sin decir nada a Roscoe, salió de casa una noche y se dirigió en tren a Camp Mosby, en Carolina del Sur, donde iba a comandar una brigada de infantería. En un bochornoso día de abril se acercó a la entrada del campamento, pagó el taxi que lo había traído desde la estación y se dirigió al centinela de guardia.

"¡Que alguien se encargue de mi equipaje!", dijo con brío.

El centinela le miró con reproche. "Dime", comentó, "¿a dónde vas con la ropa del general, hijo?"

Benjamin, veterano de la guerra hispano-americana, se abalanzó sobre él con fuego en los ojos, pero con, por desgracia, una voz aguda y cambiante.

"¡Atención!", trató de atronar; hizo una pausa para respirar; entonces, de repente, vio al centinela juntar los talones y traer su rifle al presente. Benjamin ocultó una sonrisa de gratificación, pero cuando miró a su alrededor su sonrisa se desvaneció. No era él quien había inspirado la obediencia, sino un imponente coronel de artillería que se acercaba a caballo.

"¡Coronel!", gritó Benjamin con fuerza.

El coronel se acercó, sacó las riendas y lo miró fríamente con un brillo en los ojos. "¿De quién eres tú?", preguntó amablemente.

"¡Pronto te demostraré de quién soy yo!", replicó Benjamin con voz feroz. "¡Baja de ese caballo!"

El coronel rugió de risa.

"Lo quiere, ¿eh, general?"

"¡Aquí!" gritó Benjamin desesperadamente. "Lea esto". Y empujó su comisión hacia el coronel.

El coronel lo leyó, con los ojos saliéndose de sus órbitas. "¿De dónde has sacado esto?", preguntó, deslizando el documento en su propio bolsillo.

"¡Lo conseguí del Gobierno, como pronto sabrás!"

"Acompáñeme", dijo el coronel con una mirada peculiar. "Subiremos al cuartel general y hablaremos de esto. Acompáñeme".

El coronel se dio la vuelta y comenzó a caminar con su caballo en dirección al cuartel general. A Benjamin no le quedaba otra cosa que seguirlo con la mayor dignidad posible, mientras se prometía una severa venganza.

Pero esta venganza no se materializó. Sin embargo, dos días después, su hijo Roscoe se presentó en Baltimore, acalorado y enfadado por un viaje apresurado, y acompañó al lloroso general, sin uniforme, de vuelta a su casa.