À Mademoiselle Louise Bertin.

Ce dimanche soir 25 [novembre.]

Tout à l’heure, mademoiselle, ma Didine faisait cette remarque tristement, qu’il Y a huit jours nous étions tous auprès de vous. Cela dit, elle s’est mise à vous écrire, et moi aussi, sans lui en dire rien, si bien que nos deux lettres, écrites côte à côte, vont vous arriver ensemble pleines de la même pensée.

Vous savez bien, n’est-ce pas, que vous êtes toujours présente et toujours aimée ? Il y a quatre petits enfants qui parlent souvent de vous, et le père qui y pense plus souvent encore.

Voici les derniers beaux jours partis. La boue et l’hiver reviennent. Paris n’est pas gai. Vous, vous avez le ciel gris et les feuilles mortes. Cela vaut mieux que la rue Saint-Honoré avec ses embarras de charrettes.

Nous espérons que madame Bertin va de mieux en mieux. Nous avons dîné aujourd’hui en ne causant que de cela.

Grondez-moi, je n’ai pas encore vu Duponchel. En revanche, j’ai vu Védel ; cela rime. Cela vous est bien égal, mais j’ai un procès avec les Français ; cela rime encore. Que voulez-vous que j’y fasse ? Ce que j’aurais de mieux à faire, ce serait d’aller aux Roches causer avec votre excellent père, avec vous, avec Édouard, et me promener au pied de vos belles collines, sans plus songer aux huissiers, au tribunal de Commerce et à la Bourse, ce temple grec, blanc et bête, maculé d’agents de change.

Mais ma destinée m’entraîne. Je suis furieux contre la Comédie-Française, et j’ai besoin d’un procès pour me soulager. Ce qui est extraordinaire, c’est qu’il paraît certain que je le gagnerai, avec de gros dommages et intérêts que le gouvernement payera, à ce que disent messieurs les sociétaires.

Pardon de tous ces bavardages. Ce sot procès est la seule nouvelle que je puisse vous conter. On ne parle que de cela chez moi, depuis huit jours, et je vous envoie un peu de mon ennui. Permettez-moi d’y joindre le nouvel hommage d’un vieil attachement bien profond, bien respectueux et bien dévoué.

Victor H.

Ma femme vous embrasse tendrement.