À Madame David d’Angers.

Guernesey, 9 janvier 1856.

Il n’y a pas, madame, de consolation pour une telle perte, pas plus qu’il n’y a de remplaçant pour un tel mort. Le grand sculpteur est mort, l’homme excellent est mort, le vide ne sera comblé ni dans votre cœur, ni dans la gloire.

Il est parti, lui, dans son pays, et, l’humanité dans l’ombre, lui, le voilà dans la lumière. Envions-le : tendons les bras, nous, les enchaînés et les exilés, vers lui le rapatrié et le délivré.

Ma douleur est profonde, mais je n’ose en parler à la vôtre. C’était mon frère, mais c’était la moitié de votre âme. Permettez-moi seulement de pleurer avec vous, madame, à vos pieds.

Victor Hugo.