CHAPITRE VII L’INTERVIEW D’UN PENDU

De nouveau, après une heure environ, le cab s’arrêta, et sans cérémonie, le Directeur de la police fut extrait de sa prison roulante.

Il perçut vaguement un murmure de voix. Il eut conscience que des mains frôlaient son corps, que des cordes s’enroulaient autour de sa poitrine, étaient passées sous ses bras. Une chaînette supportant un objet pesant fut jetée sur ses épaules ainsi qu’un collier. Soudain une voix qu’il reconnut pour être celle du président du singulier tribunal des Masques verts prononça :

– Hisse, garçons !

Son capuchon fut arraché. Mais il n’eut pas le loisir de regarder autour de lui. Une secousse violente le fit chanceler, une force irrésistible le tira en haut, ses pieds quittèrent le sol et il se balança dans l’espace.

Des pas précipités sonnèrent sur la terre ; il aperçut confusément des ombres humaines qui s’enfuyaient en courant, puis le silence se rétablit, troublé seulement de temps à autre par la chanson des feuillages agités par le vent ou bien encore par des pépiements d’oiseaux effarouchés.

Effaré, stupéfait, sir Toby interrogea des yeux tous les objets qui l’entouraient.

À douze pieds du sol il se trouvait suspendu. Des cordes comprimaient sa poitrine, continuées par un grelin qui montait tout droit au-dessus de sa tête jusqu’à une solive carrée dont la forme se dessinait sur le ciel.

En suivant du regard cette pièce de bois, il remarqua que son extrémité opposée s’appuyait à angle droit sur une poutre, parallèle à la corde de suspension. Allsmine voulut tourner la tête pour mieux distinguer. Ce simple mouvement imprima au grelin une légère rotation. Le Directeur pivota lentement sur lui-même et un cri sourd, empreint de rage et d’épouvante s’échappa de ses lèvres.

Les poutres accolées d’équerre formaient une potence, à laquelle il était accroché.

Lui, le Directeur pour le Pacifique, il était pendu… sans intention assassine, il dut en convenir, car nul filin n’enserrait son col ; il respirait avec facilité, et n’eût été le souvenir du tribunal secret, il eût pu se croire soumis au traitement suspensif, préconisé par le corps médical pour le traitement de certaines maladies nerveuses.

Cependant, tout danger immédiat semblant écarté, on ne saurait s’étonner que la victime du Corsaire Triplex trouvât sa situation terrible.

La vue d’une potence a quelque chose d’effrayant, et il est particulièrement pénible pour un gentleman, dont la profession est de faire pendre son prochain, de se balancer lui-même à l’ombre de l’L renversé qui symbolise la répression judiciaire anglaise.

Et puis à l’angoisse physique vint bientôt s’ajouter une torture morale. Avec une logique qui démontrait que même dans cette circonstance exceptionnelle le Directeur pour le Pacifique conservait toute sa puissance de raisonnement, celui-ci se rendit compte qu’il ne pouvait demeurer éternellement entre ciel et terre. Or, comme il lui était impossible de se délivrer lui-même, la conclusion naturelle était que d’autres devraient se charger de ce soin.

D’autres, c’est-à-dire des citoyens soumis à sa juridiction, le trouveraient, lui dont le nom seul faisait trembler les sujets britanniques éparpillés sur les milliers de lieues de côtes baignées par l’océan Pacifique ; ils le trouveraient accroché, mélancolique et grotesque, à un gibet.

Les paroles du Corsaire Triplex lui revenaient en mémoire :

– C’est le ridicule qui tue. Je vous tuerai par le ridicule.

Certes jamais le cerveau d’un ennemi n’avait donné le jour à plus diabolique conception.

Un immense éclat de rire, Toby le constatait avec désespoir, dilaterait la rate de tous les Australiens, lorsque sa mésaventure serait connue. Son prestige recevrait un coup mortel.

Maint fonctionnaire se fût abandonné en semblable occurrence, mais Allsmine était de ceux que l’obstacle irrite, stimule.

– Après tout, murmura-t-il, un coup d’éclat peut tout sauver. On n’est plus ridicule quand on se venge. Je tiens déjà un fil de l’intrigue. Silly, Silly dont j’ai cru reconnaître la chevelure tout à l’heure ; Silly que le patron du Centennial-Park-Hôtel avait désigné au hasard.

Puis avec un sourire :

– Le billet adressé à sir Lavarède – encore un nom à noter – portait que ce touriste me rencontrerait dans des jardins du Domaine, près la statue de Cook. Serais-je en cet endroit ?

Les premières lueurs de l’aube apparaissaient. Le pendu regarda autour de lui. La potence était dressée au centre d’un rond point auquel aboutissaient plusieurs avenues ombreuses. Mais les arbres serrés empêchaient la vue de s’étendre au loin.

Pourtant à mesure que la lumière devenait plus intense, l’horizon se reculait. Des éclaircies s’ouvraient ainsi que des fenêtres dans les feuillages. Tout à coup, Allsmine poussa un cri.

Une forme blanche, imprécise se montrait confusément à travers le lacis serré des branches.

– La statue. C’est la statue, s’écria le Directeur. Alors rien n’est perdu. Si j’ai la chance que ce monsieur Lavarède arrive ici avant une autre personne, j’obtiendrai de lui le silence… Pourvu qu’au Centennial, on ne l’ait pas dissuadé de venir. Cela serait fâcheux, car ce serait déjà une victoire pour moi qu’il fût seul au courant de l’affaire. Et ensuite sans rien dire à personne, pas même à James Pack qui rirait de cela, j’attache un agent aux pas de l’innocent Silly, je fais filer le drôle. Je sens que j’atteindrai ainsi le Triplex, c’est mon instinct qui me guide et l’instinct m’a toujours servi.

Maintenant le soleil commençait à s’élever au-dessus de l’horizon. Ses rayons d’or éveillaient les nids, et les oiselets perchés à l’extrémité flexible des branches regardaient curieusement le pendu. Sans doute les bestioles s’étonnaient de voir un homme aussi élevé au-dessus du sol.

De nouvelles transes commencèrent pour sir Toby. Cinq heures sonnèrent aux diverses horloges de la ville. Les vibrations lointaines des timbres le firent tressaillir.

– Si ce M. Lavarède vient, grommela-t-il, il ne sera ici que vers six heures. Une heure encore. Pourvu que personne ne me découvre d’ici-là. Éviter le ridicule, voilà la question. J’ai chance d’ailleurs qu’il en soit ainsi. Les grilles et portes s’ouvrent à six heures seulement.

Il secoua la tête, mais il ressentit une douleur entre les épaules tandis qu’un objet carré qui s’appuyait sur sa poitrine brimballait lourdement.

Baissant les yeux, il s’aperçut qu’une chaînette formant collier supportait une planchette carrée, mise ainsi qu’un écriteau sur sa poitrine.

Qu’était cet étrange ornement ? En se balançant légèrement au bout de sa corde, le pendu parvint à s’assurer que la planchette était couverte de caractères, mais il lui fut impossible de lire. Le mouvement d’oscillation lui donnait le vertige, il dut renoncer à satisfaire sa curiosité.

Peu à peu, ainsi qu’un pendule abandonné à lui-même, le fonctionnaire était revenu à l’immobilité complète et verticale.

Il se sentait engourdi, moulu, mais l’approche de la sixième heure lui donnait du courage. À six heures moins dix, les grilles seraient ouvertes. Ah ! si ce M. Lavarède, client du Centennial-Park-Hôtel pouvait être exact !

Au fait, que lui voulait cet étranger ? C’était peut-être un parent de Robert Lavarède ? Est-ce que celui-là aussi allait lui parler de l’Égyptien Niari ? Ce serait là une complication fâcheuse, car le Corsaire à la cagoule verte avait dit vrai.

Niari s’était présenté quelques mois auparavant à la Direction générale de la police du Pacifique. À sir Toby lui-même, il avait raconté l’aventure égyptienne qui avait fait de Robert Lavarède un Thanis, et Allsmine, soucieux avant tout de complaire à ses collègues africains, avait fait arrêter le pauvre diable, qui depuis était enfermé au secret dans le fort de Broken-Bay, à quelques lieues au nord de Sydney.

– Bah ! fit le fonctionnaire écartant ces idées. La seule chose intéressante en ce moment est que ce M. Lavarède me tire d’ici. Après nous verrons à forcer sa langue à la discrétion.

Comme pour ponctuer la phrase, la demie de cinq heures sonna au loin.

– Encore trente minutes d’incertitude, maugréa le pendu.

Mais il se tut soudain, prêtant l’oreille. Un bruit de pas se faisait entendre à sa droite.

– Qui diable se promène dans le parc, fit Toby ? Les grilles sont encore fermées.

De nouveau il s’interrompit. Une marche rapide faisait crier le gravier d’une allée à sa gauche.

– Un autre promeneur ?

Cependant, tant à sa droite qu’à sa gauche, le son se renforçait. Évidemment les personnages invisibles encore approchaient. Quels étaient-ils ?

La réponse ne se fit pas attendre. Par des allées opposées, deux jeunes gens pénétrèrent dans le rond-point. Tous deux blonds, vêtus à la dernière mode, le monocle à l’œil, des gants irréprochables aux mains. Signe caractéristique : chacun tenait un carnet et un crayon.

Ils eurent en s’apercevant un même geste de contrariété… aussitôt réprimé d’ailleurs. Le sourire aux lèvres, ils se touchèrent la main et échangèrent ce bizarre dialogue :

– Ensemble, mon cher confrère.

– Vous l’avez dit ³ .

– La New-Sydney Review a le roi des reporters.

– Vous m’obligez à déclarer que l’Instantaneous possède le reporter empereur.

– Trop aimable.

– Moins que vous-même.

– Et vous veniez ?…

– Interview.

– Justement comme moi.

– Le New-Sydney Review a donc reçu une communication du Corsaire Triplex ?

– Elle a. De même que l’Instantaneous, je pense ?

– Alors, procédons.

– Procédons et ensuite chacun à son journal. Un match, à qui paraîtra le premier.

Tous deux eurent un rire joyeux, puis mettant le chapeau à la main, ils s’inclinèrent respectueusement devant le pendu qui répondit par une affreuse grimace.

Le fonctionnaire n’avait pas perdu un mot de la conversation précédente. Il avait compris, qu’afin d’assurer sa vengeance, le Corsaire avait avisé les journaux de son aventure. Avec rage il se sentait pieds et poings liés, accroché de plus à une potence, au pouvoir des deux reporters qui venaient de se présenter. Jamais interviewé ne fut en plus désavantageuse position. Le ridicule était inévitable. Il allait être tiré à des milliers d’exemplaires. Dans toutes les maisons on s’esbaudirait au récit de la mésaventure du policier.

Il frissonna en entendant soudain un double déclic.

Tandis qu’il réfléchissait, les journalistes avaient pointé les appareils photographiques, dont tout journaliste australien est muni. Ils s’étaient procuré ainsi des « instantanés » du pendu.

Après quoi, sans paraître remarquer les regards furibonds de leur victime, ils saluèrent derechef et avec un touchant ensemble :

– Merci de la complaisance, Sir Toby Allsmine, la pose était excellente. Comment est votre santé ce matin ?

– Eh ! Messieurs, gronda Toby, au lieu de vous livrer à des plaisanteries de cette sorte, vous agiriez mieux en allant quérir une échelle pour me tirer hors de l’endroit où je suis.

Les interpellés sourirent :

– Nous ferons ainsi dans un moment, Sir. Mais il est très difficile de vous aborder généralement, et la circonstance nous donne un avantage d’interview, dont nous ne saurions sans faute ne pas profiter.

Et d’un ton conciliant :

– Le retard sera petit. Une note du Corsaire Triplex nous a raconté l’affaire. Nous sommes accourus. Les grilles du Domaine fermées, nous les avons escaladées pour trois raisons : Prendre un portrait de vous, une, cela est fait. Ensuite pour copier le texte de l’étiquette que vous portez en avant de votre poitrine, deux. Cela demande dix secondes.

Chacun se prit à écrire sur son carnet, lisant à haute voix, ce qui permit à Allsmine, sans toutefois lui être agréable, de connaître la teneur de l’écriteau dont il se trouvait orné :

« Le Corsaire Triplex aurait pu certainement punir le nommé Allsmine de ses crimes. Il lui aurait suffi d’accrocher le dit par le col au lieu de l’attacher bénévolement par les épaules. S’il n’a point opéré par strangulation, c’est uniquement parce qu’il laisse ce soin à la justice britannique, qui ne manquera pas tôt ou tard d’avoir les yeux ouverts sur le personnage dénommé. »

– La chose est inscrite, reprirent les reporters avec satisfaction. Passons maintenant à notre troisième objet. Voulez-vous nous dire vos impressions de pendu ?

À cette question saugrenue, sir Toby ne put retenir un juron :

– Allez au diable !

Mais les représentants de la New-Sydney Review et de l’Instantaneous, n’étaient point gens à se démonter pour si peu. Toujours gracieux, ils susurrèrent :

– Prenez le temps nécessaire, nous patienterons. La question est d’un intérêt très attrayant, d’allure philosophique même, j’oserai dire. Vos réflexions doivent être parfaitement complètes. Car il semble que jamais un pendu n’a eu un loisir aussi long pour noter ses impressions.

Et comme Allsmine, absolument hors de lui, se renfermait dans un mutisme obstiné, l’un des reporters tira de sa poche un étui à cigares, offrit un Havane à son confrère, en choisit un lui-même. Puis tous deux se mirent à fumer paisiblement.

Quelle que fut son indignation, le Directeur de la police comprit qu’il fallait capituler :

– Messieurs ! appela-t-il.

Les jeunes gens se rapprochèrent aussitôt :

– Vous désirez, Sir ?

– Répondre à vos questions. Mais par l’orteil de Satan, faites hâte, car je suis horriblement lassé.

Ce fut l’envoyé de l’Instantaneous qui prit la parole :

– En vous voyant suspendu, Sir, quelles furent vos pensées ?

– Désagréables.

– Je crois aussi. Mais enfin, était-ce la peur qui dominait votre esprit ?

– Non, je me rendais compte que ma vie ne courait aucun danger.

Les journalistes hochèrent la tête d’un air approbateur :

– Cette déclaration confirme l’écriteau du Corsaire Triplex. Ce Corsaire semble un gentleman très loyal.

Rien ne pouvait être plus irritant pour le pendu que cet éloge appliqué à son adversaire. Aussi, oubliant son calme d’emprunt, il clama :

– Lui, c’est un misérable !

– Pardon, interrompit flegmatiquement son interlocuteur. Il affirme n’avoir pas voulu vous ôter l’existence, vous dites la même chose. Il est donc loyal.

– C’est un bandit, capable de tous les crimes, hurla Toby exaspéré.

– Allons, allons, Sir, ayez un peu de politesse. Nous ne saurions publier des répliques aussi outrageantes pour un honorable corsaire qui se fait un devoir de renseigner la presse.

Du coup, Allsmine se mordit les lèvres pour ne pas couvrir d’injures ses imperturbables tourmenteurs.

– Au surplus, poursuivit l’élégant reporter, notre entrevue tire à sa fin. Une dernière interrogation. La police est-elle sur la piste de cet étrange Triplex ?

On eût véritablement dit que le questionneur choisissait ce qui devait le plus mettre en rage le pendu. Toutefois ce dernier, chez qui la courbature faisait de rapides progrès, se contint par respect pour sa propre souffrance et d’une voix étranglée parvint à bredouiller :

– Non. On n’a relevé jusqu’ici aucun indice.

La phrase notée, les reporters firent disparaître carnets et crayons, puis du ton le plus courtois :

– Le plus obligé, Sir, de votre complaisance. À présent, nous nous rendons chez le jardinier chef, et nous vous envoyons une échelle pour descendre…

– Non, non, glapit le pendu. Trop de gens m’ont déjà vu… ; je ne supporterai pas la venue des ouvriers du parc.

– Vous désirez que nous rapportions l’échelle nous-mêmes ?

– Si vous y consentez ?

– En vérité nous consentons. Venez, mon cher confrère. Nous délivrerons sir Allsmine, et ensuite tout à notre match.

Enchantés de leur expédition, les jeunes gens s’en allèrent de conserve et bientôt ils disparurent dans une allée latérale…

Il est certain que le pendu, interviewé malgré lui, appela sur leur tête « in petto » toutes les malédictions imaginées par la verve anglo-saxonne. Maintenant la suspension lui causait une véritable torture. Dans ses membres engourdis, le sang circulait avec peine. Une torpeur emplie de picotements pénibles le gagnait, les minutes lui semblaient longues comme des siècles.

Un bruit de pas le réveilla.

– Ce sont eux, murmura-t-il.

Point. L’homme qui pénétra dans le rond-point lui était totalement inconnu et pour cause. C’était Armand Lavarède qui, ganté de frais, venait au petit bonheur au rendez-vous fixé par le billet anonyme.

À la vue de la potence, le Parisien s’arrêta interdit. Ses yeux parcoururent avec surprise l’écriteau dont la poitrine de sir Toby était agrémentée, et il murmura entre haut et bas :

– Sir Toby Allsmine ! ma foi, je savais les Anglais excentriques, mais pas à ce point là !

Naturellement la réflexion ranima la rage du pendu, et comme Armand, après un profond salut, se présentait :

– Lavarède, journaliste parisien.

– Allez en enfer, gronda le policier, vous arrivez trop tard !

Tranquillement le Français tira sa montre :

– Mille pardons. Il est exactement six heures.

Comme pour appuyer son dire, les horloges de la ville se mirent à sonner.

– Écoutez vous-même, continua-t-il…

Mais le pendu lui coupa la parole :

– Il ne s’agit pas de cela. Victime d’une sotte plaisanterie, je comptais sur votre venue pour être délivré sans que ma mésaventure s’ébruitât.

– Rien de plus aisé.

– Trop tard, vous dis-je. Deux reporters de Sydney vous ont précédé. Ils vont me décrocher, mais ils tiennent un article sensationnel et ils le publieront.

Lavarède eut un sourire :

– Bah ! un article, on le dément. C’est un procédé de gouvernement, cela.

– Sans doute, sans doute, reconnut Allsmine tellement troublé qu’il en devenait sincère. Un article se nie ; mais hélas ! Il y a autre chose…

– Autre chose ?

– Des photographies.

– Je ne comprends pas.

– Nos reporters sont munis d’appareils instantanés… Bref chacun d’eux a un cliché…

– … dont vous seriez charmé de les débarrasser ?

– Naturellement… Mais silence, les voici.

En effet, les représentants de la New-Sydney-Review et de l’Instantaneous pénétraient dans la clairière portant une échelle double qu’ils dressèrent méthodiquement sous la potence.

Lavarède s’inclina courtoisement et les voyant quelque peu surpris :

– Je suis, gentlemen, un de vos confrères de France. Je me félicite, ainsi que vous sans doute, de la curieuse chronique que je récolte ce matin.

– Un confrère, s’écrièrent les Saxons avec cordialité. Alors nous allons vous confier le soin de décrocher M. le Directeur de la police du Pacifique pour filer à nos journaux. Vous concevez, c’est un match…

Armand secoua la tête :

– Malheureusement je ne saurais vous rendre ce service. Étranger au pays, il est de convenance élémentaire que je ne m’interpose pas entre la justice et le banditisme.

– Juste, répliquèrent les Australiens, très correct ! Puis se frappant réciproquement sur les épaules :

– Trêve au match, l’échelle est double. Montons chacun d’un côté et le gentleman Allsmine dépendu, nous reprendrons notre liberté d’action.

– All right !

À ces mots, chacun des jeunes gens se porta d’un côté de l’échelle et posa le pied sur le premier barreau.

– Un instant, Messieurs, s’écria Lavarède.

Tous deux l’interrogèrent du regard. Il étendit le doigt vers les appareils photographiques que les reporters portaient en bandoulière :

– Ne craignez-vous pas qu’au cours de l’exercice auquel vous allez vous livrer, il n’arrive un accident à vos appareils.

Les Australiens parurent frappés de la réflexion :

– Si, si, nous craignons cela.

Et d’un même mouvement, ils firent passer par dessus leurs têtes les courroies de cuir maintenant leurs instruments. Ils regardaient autour d’eux, cherchant où les déposer, mais avec un aimable sourire, Armand les prit :

– Permettez-moi de les tenir, c’est de la bonne confraternité.

– Remerciements, murmurèrent les journalistes indigènes.

Après quoi, lestes comme des écureuils ; ils gravirent l’échelle et s’occupèrent de détacher le Directeur de la police qui, succombant à la fatigue, était presque évanoui. Alors Lavarède eut un clignement d’yeux ironique :

– Plus d’instantanés, fit-il à part lui, et je deviens l’ami de ce sir Allsmine dont le concours me sera précieux pour retrouver mon pauvre Robert. Supprimons les clichés.

Avec précaution, il enlevait en même temps les obturateurs. Or, chacun sait que, jusqu’au moment où ils ont été fixés par des bains appropriés, les clichés photographiques doivent être soustraits à l’action de la lumière, sinon ils s’effacent.

Le Parisien, réputé dans la Ville-Lumière pour son ingéniosité, venait d’en donner une nouvelle preuve. Désormais les instantanés n’existaient plus.

Cependant, avec une peine infinie, les reporters détachaient Allsmine, et le soutenant, le portant presque, ils l’amenaient à terre.

Lestement Lavarède replaça les obturateurs, rendit à ses confrères australiens leurs appareils, sans que rien sur sa physionomie trahît le bon tour qu’il venait de leur jouer et se laissa secouer cordialement la main par eux.

Ce devoir de courtoisie rempli, les jeunes rivaux se mesurèrent de l’œil :

– Instantaneous, dit l’un, la trêve est expirée.

– Je le sais, New Sydney Review, fit l’autre.

– Alors, le match commence.

– Il commence.

– Dix livres au premier publié.

– Tenu.

– En avant !

Tous deux prirent aussitôt le pas gymnastique et se perdirent sous les arbres, laissant Lavarède seul en présence du policier.