Capítulo 2: Primer interrogatorio

 

K. fue informado por teléfono de que habría una pequeña audiencia sobre su caso el domingo siguiente. Se le hizo saber que estos interrogatorios se sucederían regularmente, quizás no cada semana pero sí con bastante frecuencia. Por un lado, a todos les interesaba que el procedimiento concluyera rápidamente, pero por otro lado, todos los aspectos de los interrogatorios debían llevarse a cabo de forma exhaustiva, sin que duraran demasiado tiempo debido al estrés asociado. Por ello, se decidió realizar una serie de exámenes breves, uno tras otro. Se eligió el domingo como día de las audiencias para que K. no fuera molestado en su trabajo profesional. Se suponía que estaría de acuerdo con ello, pero si deseaba otra fecha, en la medida de lo posible, se le acomodaría. Los interrogatorios podrían incluso celebrarse por la noche, por ejemplo, pero probablemente K. no estaría lo suficientemente fresco a esa hora. De todos modos, mientras K. no pusiera ninguna objeción, la vista se dejaría para el domingo. Era evidente que tendría que comparecer sin falta, probablemente no era necesario indicárselo. Se le daría el número del edificio donde debía presentarse, que estaba en una calle de un barrio alejado del centro de la ciudad en el que K. nunca había estado.

 

Una vez recibido este aviso, K. colgó el auricular sin dar una respuesta; había decidido inmediatamente ir allí ese domingo, era ciertamente necesario, los procedimientos habían comenzado y tenía que enfrentarse a ellos, y este primer examen sería probablemente también el último. Todavía estaba pensativo junto al teléfono cuando oyó la voz del subdirector detrás de él; quería utilizar el teléfono pero K. se interpuso en su camino. "¿Malas noticias?", preguntó el subdirector con indiferencia, no para averiguar nada, sino sólo para alejar a K. del aparato. "No, no", dijo K., se hizo a un lado pero no se alejó del todo. El subdirector descolgó el auricular y, mientras esperaba su conexión, se apartó de él y le dijo a K.: "Una pregunta, señor K.: ¿le gustaría tener el placer de acompañarme en mi velero el domingo por la mañana? Vienen bastantes personas, seguro que conoce a algunas de ellas. Uno de ellos es Hasterer, el fiscal del estado. ¿Le gustaría venir? Acompáñame". K. trató de prestar atención a lo que decía el subdirector. Para él no era de poca importancia, ya que esta invitación del subdirector, con el que nunca se había llevado muy bien, significaba que estaba intentando mejorar sus relaciones con él. Demostró lo importante que se había vuelto K. en el banco y cómo su segundo funcionario más importante parecía valorar su amistad, o al menos su imparcialidad. Sólo hablaba al lado del receptor del teléfono mientras esperaba su conexión, pero al dar esta invitación el subdirector se estaba humillando. Pero como K. tendría que humillarlo por segunda vez, le dijo: "Muchas gracias, pero me temo que no tendré tiempo el domingo, tengo una obligación previa". "Lástima", dijo el subdirector, y se dirigió a la conversación telefónica que acababa de conectar. No fue una conversación corta, pero K. permaneció de pie, confundido junto al aparato, todo el tiempo que duró. Sólo cuando el subdirector colgó, tomó conciencia y dijo, para excusar en parte su permanencia allí sin motivo: "Acabo de recibir una llamada telefónica, tengo que ir a un sitio, pero se han olvidado de decirme a qué hora". "Pregúntales entonces", dijo el subdirector. "No es tan importante", dijo K., aunque de ese modo su excusa anterior, ya bastante débil, se hizo aún más débil. A medida que avanzaba, el subdirector siguió hablando de otras cosas. K. se obligó a contestar, pero sus pensamientos se centraban sobre todo en ese domingo, en cómo sería mejor llegar para las nueve de la mañana, ya que esa era la hora a la que los tribunales siempre empezaban a trabajar entre semana.

 

El tiempo era aburrido el domingo. K. estaba muy cansado, ya que se había quedado bebiendo hasta altas horas de la noche celebrando con algunos de los habituales, y casi se había quedado dormido. Se vistió apresuradamente, sin tiempo para pensar y reunir los diversos planes que había elaborado durante la semana. Sin desayunar, se apresuró a llegar al suburbio del que le habían hablado. Curiosamente, aunque tuvo poco tiempo para mirar a su alrededor, se encontró con los tres funcionarios del banco implicados en su caso, Rabensteiner, Kullich y Kaminer. Los dos primeros viajaban en un tranvía que atravesaba la ruta de K., pero Kaminer estaba sentado en la terraza de un café y se inclinaba con curiosidad sobre la pared mientras K. se acercaba. Todos parecían mirarle, sorprendidos al ver a su superior correr; era una especie de orgullo que hacía que K. quisiera ir a pie, este era su asunto y la idea de cualquier ayuda de extraños, por mínima que fuera, le repugnaba, también quería evitar pedir la ayuda de alguien porque eso les iniciaría en el asunto aunque fuera ligeramente. Y, después de todo, no deseaba en absoluto humillarse ante el comité por ser demasiado puntual. De todos modos, ahora estaba corriendo para llegar a las nueve en punto si era posible, aunque no tenía ninguna cita para esa hora.

 

Había pensado que reconocería el edificio desde la distancia por algún tipo de señal, sin saber exactamente cómo sería la señal, o por algún tipo de actividad particular fuera de la entrada. A K. le habían dicho que el edificio estaba en la Juliusstrasse, pero cuando se paró en la entrada de la calle, ésta consistía a cada lado en casi nada más que construcciones monótonas y grises, altos bloques de pisos ocupados por gente pobre. Ahora, un domingo por la mañana, la mayoría de las ventanas estaban ocupadas, hombres en mangas de camisa se asomaban a fumar o sostenían con cuidado y delicadeza a los niños pequeños en los alféizares. Otras ventanas estaban apiladas con ropa de cama, por encima de la cual aparecía brevemente la cabeza desaliñada de una mujer. La gente se llamaba al otro lado de la calle, y una de las llamadas provocó una fuerte carcajada del propio K. Era una calle larga, y a lo largo de ella había pequeñas tiendas por debajo del nivel de la calle, en las que se vendían diversos tipos de alimentos, a las que se accedía bajando unos pocos escalones. Las mujeres entraban y salían de ellas o se quedaban charlando en los escalones. Un frutero, que subía su mercancía a los escaparates, estaba tan desatento como K. y casi lo derriba con su carro. Justo en ese momento, un gramófono, que en mejores lugares de la ciudad se habría visto como desgastado, comenzó a tocar alguna melodía asesina.

 

K. se adentró en la calle, lentamente, como si ahora tuviera mucho tiempo, o como si el juez de instrucción le estuviera mirando desde una de las ventanas y, por tanto, supiera que K. había encontrado el camino. Eran poco más de las nueve. El edificio estaba bastante alejado de la calle, abarcaba una superficie tan grande que era casi extraordinaria, y el portal en particular era alto y largo. Era evidente que estaba destinado a los carros de reparto de los distintos almacenes que rodeaban el patio y que ahora estaban cerrados con los nombres de las empresas, algunas de las cuales K. conocía por su trabajo en el banco. En contraste con sus hábitos habituales, permaneció un rato de pie a la entrada del patio observando todos estos detalles externos. Cerca de él, había un hombre descalzo sentado en un cajón y leyendo un periódico. Había dos muchachos que se balanceaban en un carro de mano. Delante de una bomba había una chica joven y débil con una camisa de fuerza que, mientras el agua fluía hacia su bidón, miraba a K. Había un trozo de cuerda tendido entre dos ventanas en una esquina del patio, con algo de ropa colgada para que se secara. Un hombre estaba debajo de ella dando instrucciones para dirigir el trabajo que se estaba realizando.

 

K. se dirigió a la escalera para llegar a la sala donde se celebraría la audiencia, pero luego se quedó quieto de nuevo, ya que además de estos escalones podía ver otras tres entradas de escalera, y también parecía haber un pequeño pasillo al final del patio que conducía a un segundo patio. Le irritaba que no le hubieran dado indicaciones más precisas para llegar a la habitación, eso significaba que estaban siendo especialmente negligentes con él o especialmente indiferentes, y decidió dejárselo claro en voz alta y sin ambigüedades. Al final decidió subir las escaleras, sus pensamientos jugaban con algo que recordaba que el policía, Willem, le había dicho; que el tribunal es atraído por la culpa, de lo que se deducía que la sala debía estar en la escalera que K. seleccionó por casualidad.

 

Al subir, molestó a un numeroso grupo de niños que jugaban en la escalera y que le miraron al atravesar sus filas. "La próxima vez que venga aquí", se dijo, "tengo que traer caramelos para caerles bien o un palo para pegarles". Justo antes de llegar al primer rellano tuvo incluso que esperar un poco hasta que una pelota terminara su movimiento, dos chiquillos con caras astutas como sinvergüenzas adultos le sujetaron por las perneras del pantalón hasta que lo hiciera; si se los quitaba de encima tendría que hacerles daño, y tenía miedo del ruido que harían al gritar.

 

En el primer piso comenzó su búsqueda de verdad. Todavía se sentía incapaz de preguntar por la comisión investigadora, así que se inventó un carpintero llamado Lanz -este nombre se le ocurrió porque el capitán, sobrino de la señora Grubach, se llamaba Lanz- para poder preguntar en cada piso si el carpintero Lanz vivía allí y obtener así la oportunidad de mirar en las habitaciones. Sin embargo, resultó que eso fue posible en la mayoría de los casos sin más, ya que casi todas las puertas quedaban abiertas y los niños entraban y salían corriendo. La mayoría eran habitaciones pequeñas, de una sola ventana, donde también se cocinaba. Muchas mujeres llevaban a los bebés en un brazo y trabajaban en los fogones con el otro. Niñas medio adultas, que parecían estar vestidas sólo con sus pinafores, trabajaban arduamente corriendo de un lado a otro. En todas las habitaciones, las camas seguían siendo utilizadas por personas enfermas, o todavía dormidas, o por gente estirada en ellas con la ropa puesta. K. llamó a los pisos cuyas puertas estaban cerradas y preguntó si Lanz, el carpintero, vivía allí. Generalmente era una mujer la que abría la puerta, escuchaba la consulta y se dirigía a alguien de la habitación que se levantaba de la cama. "El señor pregunta si un carpintero llamado Lanz, vive aquí". "¿Un carpintero, llamado Lanz?", preguntaba desde la cama". "Así es", decía K., aunque estaba claro que la comisión investigadora no se encontraba allí, por lo que su tarea había llegado a su fin. Hubo muchos que pensaron que debía ser muy importante para K. encontrar a Lanz el carpintero y se lo pensaron mucho, nombrando a un carpintero que no se llamaba Lanz o dando un nombre que tenía alguna vaga similitud con Lanz, o preguntaron a los vecinos o acompañaron a K. a una puerta muy lejana donde pensaban que podría vivir alguien de esa clase en la parte trasera del edificio o donde estaría alguien que podría aconsejar a K. mejor que ellos mismos. Al final, K. tuvo que renunciar a preguntar si no quería que lo llevaran de un piso a otro de esta manera. Se arrepintió de su plan inicial, que al principio le había parecido tan práctico. Al llegar a la quinta planta, decidió renunciar a la búsqueda, se despidió de un joven y simpático trabajador que quería llevarle aún más lejos y bajó las escaleras. Pero entonces el pensamiento de cuánto tiempo estaba perdiendo le hizo enfadarse, volvió de nuevo y llamó a la primera puerta del quinto piso. Lo primero que vio en la pequeña habitación fue un gran reloj en la pared que ya marcaba las diez. "¿Vive aquí un carpintero llamado Lanz?", preguntó. "¿Perdón?", dijo una joven de ojos negros y brillantes que en ese momento estaba lavando la ropa interior de los niños en un cubo. Señaló con su mano mojada la puerta abierta de la habitación contigua.

 

K. pensó que había entrado en una reunión. La sala, de tamaño medio y con dos ventanas, estaba repleta de gente de lo más variopinta; nadie prestaba atención a la persona que acababa de entrar. Bajo su techo estaba rodeada por una galería que también estaba totalmente ocupada y donde la gente sólo podía permanecer agachada con la cabeza y la espalda tocando el techo. K., que encontraba el aire demasiado cargado, salió de nuevo y dijo a la joven, que probablemente había entendido mal lo que había dicho: "He pedido un carpintero, alguien que se llama Lanz". "Sí", dijo la mujer, "por favor, pase". K. probablemente no la habría seguido si la mujer no se hubiera acercado a él, hubiera cogido el pomo de la puerta y hubiera dicho: "Tendré que cerrar la puerta después de usted, no se permitirá la entrada a nadie más". "Muy sensato", dijo K., "pero ya está demasiado lleno". Pero entonces volvió a entrar de todos modos. Pasó entre dos hombres que hablaban junto a la puerta -uno de ellos tenía las manos muy extendidas delante de sí haciendo los movimientos de contar dinero, el otro le miraba de cerca a los ojos- y alguien le cogió de la mano. Era un joven pequeño y con la cara roja. "Entra, entra", dijo. K. se dejó llevar por él, y resultó que había -sorprendentemente en una multitud densamente abarrotada de gente que se movía de un lado a otro- un estrecho pasillo que podía ser la división entre dos facciones; esta idea se vio reforzada por el hecho de que en las primeras filas a su izquierda y a su derecha apenas había un rostro que mirara en su dirección, no vio más que las espaldas de personas que dirigían su discurso y sus movimientos sólo hacia los miembros de su propio bando. La mayoría de ellos iban vestidos de negro, con viejas batas largas y formales que les colgaban holgadamente. Esta vestimenta era lo único que desconcertaba a K., ya que de otro modo habría tomado toda la asamblea por una reunión política local.

 

En el otro extremo de la sala a la que K. había sido conducido había una pequeña mesa colocada en ángulo sobre un podio muy bajo que estaba tan abarrotado como todos los demás lugares, y detrás de la mesa, cerca del borde del podio, estaba sentado un hombre pequeño, gordo y jadeante que hablaba con alguien detrás de él. Este segundo hombre estaba de pie con las piernas cruzadas y los codos apoyados en el respaldo de la silla, provocando muchas risas. De vez en cuando lanzaba el brazo al aire como si hiciera una caricatura de alguien. El joven que guiaba a K. tuvo algunas dificultades para informar al hombre. Ya había intentado dos veces decirle algo, poniéndose de puntillas, pero sin conseguir la atención del hombre, que estaba sentado encima de él. Sólo cuando uno de los presentes en el estrado le llamó la atención sobre el joven, el hombre se volvió hacia él y se inclinó para escuchar lo que le decía en voz baja. Luego sacó su reloj y miró rápidamente a K. "Deberías haber llegado hace una hora y cinco minutos", dijo. K. iba a responderle, pero no tuvo tiempo de hacerlo, ya que apenas el hombre habló se produjo un murmullo generalizado en toda la parte derecha del vestíbulo. "Deberías haber estado aquí hace una hora y cinco minutos", repitió ahora el hombre, elevando esta vez la voz, y miró rápidamente alrededor de la sala bajo él. El murmullo también se hizo inmediatamente más fuerte y, como el hombre no dijo nada más, se fue apagando poco a poco. Ahora la sala estaba mucho más silenciosa que cuando K. había entrado. Sólo la gente de la galería no había dejado de hacer comentarios. Por lo que se podía distinguir, en la penumbra, el polvo y la niebla, parecían estar menos vestidos que los de abajo. Muchos de ellos habían traído almohadas que habían colocado entre sus cabezas y el techo para no hacerse daño al presionarse contra él.

 

K. había decidido que se dedicaría más a observar que a hablar, así que no se defendió por haber llegado supuestamente tarde, y se limitó a decir: "Bueno, tal vez he llegado tarde, ya estoy aquí". Siguió un fuerte aplauso, una vez más desde el lado derecho de la sala. Es fácil que la gente se ponga de tu lado, pensó K., y sólo le molestó el silencio del lado izquierdo, que estaba directamente detrás de él y desde el que sólo hubo aplausos de unos pocos individuos. Se preguntó qué podría decir para conseguir que todos ellos le apoyaran juntos o, si eso no era posible, para conseguir al menos el apoyo de los demás durante un rato.

 

"Sí", dijo el hombre, "pero ahora ya no tengo ninguna obligación de escuchar su caso" -se oyó de nuevo un murmullo, pero esta vez era engañoso, ya que el hombre hizo a un lado las objeciones de la gente con la mano y continuó- "Sin embargo, como excepción, continuaré con él hoy. Pero no deberían volver a llegar tarde de esta manera. Y ahora, ¡un paso adelante!" Alguien bajó del podio para que hubiera un lugar libre para K., y éste subió a él. Se puso de pie apretado contra la mesa, la presión de la multitud detrás de él era tan grande que tuvo que apretarse contra ella si no quería empujar el escritorio del juez hacia abajo del podio y tal vez al juez junto con él.

 

El juez, sin embargo, no prestó atención a eso, sino que se sentó muy cómodamente en su silla y, después de decir unas palabras para cerrar su discusión con el hombre que estaba detrás de él, cogió un pequeño cuaderno de notas, el único elemento de su escritorio. Era como un viejo cuaderno de ejercicios de la escuela y se había deformado bastante de tanto hojearlo. "Ahora bien", dijo el juez, hojeando el libro. Se dirigió a K. con el tono de alguien que conoce sus datos y dijo: "¿Es usted pintor de casas?". "No", dijo K., "soy el jefe de personal de un gran banco". A esta respuesta le siguieron las risas de la facción de la derecha que estaba en el vestíbulo, eran tan sinceras que K. no pudo evitar unirse a ellas. La gente se apoyaba con las manos en las rodillas y se agitaba como si sufriera un grave ataque de tos. Incluso algunos de los que estaban en la galería se reían. El juez se había enfadado bastante, pero parecía no tener poder sobre los que estaban debajo de él en la sala, trató de reducir el daño que se había hecho en la galería y saltó amenazándolos, sus cejas, hasta entonces apenas notables, se levantaron y se volvieron grandes, negras y tupidas sobre sus ojos.

 

La parte izquierda de la sala seguía tranquila, sin embargo, la gente permanecía en filas con la cara mirando hacia el estrado escuchando lo que allí se decía, observaban el ruido del otro lado de la sala con la misma tranquilidad e incluso permitían que algunos individuos de sus propias filas, aquí y allá, se adelantaran a la otra facción. Los de la facción de la izquierda no sólo eran menos numerosos que los de la derecha, sino que probablemente no eran más importantes que ellos, aunque su comportamiento era más tranquilo y eso hacía parecer que lo eran. Cuando K. comenzó a hablar ahora estaba convencido de que lo hacía de la misma manera que ellos.

 

"Su pregunta, milord, sobre si soy pintor de casas -de hecho, incluso más que eso, no me lo ha preguntado en absoluto, sino que simplemente me lo ha impuesto- es sintomática de toda la forma en que se está llevando a cabo este proceso contra mí. Tal vez usted objetará que no hay ningún procedimiento contra mí. Tendrá razón, ya que sólo hay procedimientos si reconozco que los hay. Pero, por el momento, lo reconozco, por lástima de ustedes mismos en gran medida. Es imposible no observar todo este asunto sin sentir lástima. No digo que las cosas se hagan sin el debido cuidado, pero me gustaría dejar claro que soy yo quien hace el reconocimiento".

 

K. dejó de hablar y miró hacia el vestíbulo. Había hablado bruscamente, más bruscamente de lo que pretendía, pero había tenido mucha razón. Debería haber sido recompensado con algunos aplausos aquí y allá, pero todo estaba en silencio, todos estaban claramente a la espera de lo que seguiría, tal vez la quietud estaba preparando el terreno para un estallido de actividad que pondría fin a todo este asunto. Fue un tanto inquietante que justo en ese momento se abriera la puerta del fondo de la sala, la joven lavandera, que parecía haber terminado su trabajo, entró y, a pesar de toda su cautela, atrajo la atención de algunos de los allí presentes. Sólo el juez le hizo gracia a K. directamente, ya que parece que le llamaron la atención inmediatamente las palabras de K. Hasta entonces, le había escuchado de pie, ya que el discurso de K. le había cogido por sorpresa mientras dirigía su atención a la galería. Ahora, en la pausa, se sentó muy lentamente, como si no quisiera que nadie se diera cuenta. Volvió a sacar el cuaderno, probablemente para dar la impresión de estar más tranquilo.

 

"Eso no le servirá de nada, señor", continuó K., "incluso su pequeña libreta sólo confirmará lo que yo digo". K. se sintió satisfecho de no escuchar más que sus propias y tranquilas palabras en esta sala llena de desconocidos, e incluso se atrevió a coger despreocupadamente el cuaderno del juez de instrucción y, tocándolo sólo con la punta de los dedos como si se tratara de algo repugnante, lo levantó en el aire, sujetándolo justo por una de las páginas centrales, de modo que las otras, a cada lado, estrechamente escritas, manchadas y amarillentas, se agitaron. "Estas son las notas oficiales del juez de instrucción", dijo, y dejó caer el cuaderno sobre el escritorio. "Puede leer en su cuaderno todo lo que quiera, señor, realmente no tengo nada que temer en este cuaderno de cargos, aunque no tengo acceso a él ya que no me gustaría tenerlo en la mano, sólo puedo tocarlo con dos dedos". El juez cogió el cuaderno de donde había caído sobre el escritorio -lo que sólo podía ser una señal de su profunda humillación, o al menos así debió percibirlo-, trató de ordenarlo un poco y lo sostuvo de nuevo frente a sí para leerlo.

 

Las personas de la primera fila le miraron, mostrando tal tensión en sus rostros que él volvió a bajar la mirada hacia ellos durante algún tiempo. Cada uno de ellos era un anciano, algunos de ellos con barba blanca. ¿Serían acaso el grupo crucial que podría hacer cambiar a toda la asamblea en un sentido u otro? Se habían sumido en un estado de inmovilidad mientras K. daba su discurso, y no había sido posible sacarlos de esta pasividad ni siquiera cuando el juez estaba siendo humillado. "Lo que me ha sucedido", continuó K., con menos del vigor que había tenido antes, escudriñaba continuamente los rostros de la primera fila, y esto daba a su discurso un carácter algo nervioso y distraído, "lo que me ha sucedido no es sólo un caso aislado. Si lo fuera no tendría mucha importancia, ya que no la tiene para mí, pero es un síntoma de los procedimientos que se llevan a cabo contra muchos. Es en nombre de ellos que estoy aquí ahora, no sólo por mí".

 

Sin proponérselo, había levantado la voz. En algún lugar de la sala, alguien levantó las manos y le aplaudió gritando: "¡Bravo! ¿Por qué no? ¡Bravo! De nuevo digo: ¡Bravo!". Algunos de los hombres de la primera fila se tantearon en sus barbas, ninguno miró a su alrededor para ver quién gritaba. Ni siquiera K. le dio importancia, pero le levantó el ánimo; ya no creía necesario en absoluto que todos los presentes en la sala le aplaudieran, bastaba con que la mayoría se pusiera a pensar en el asunto y que uno solo, de vez en cuando, se convenciera.

 

"No pretendo ser un orador de éxito", dijo K. después de esta reflexión, "eso es probablemente más de lo que soy capaz de todos modos. Estoy seguro de que el juez de instrucción puede hablar mucho mejor que yo, después de todo es parte de su trabajo. Todo lo que quiero es una discusión pública de un error público. Escuche: hace diez días me pusieron bajo arresto, el arresto en sí es algo de lo que me río, pero eso no viene al caso. Vinieron a buscarme por la mañana cuando todavía estaba en la cama. Tal vez se había dado la orden de detener a algún pintor de casas -eso parece posible después de lo que ha dicho el juez-, a alguien tan inocente como yo, pero me eligieron a mí. Había dos matones de la policía ocupando la habitación de al lado. No podrían haber tomado mejores precauciones si yo hubiera sido un ladrón peligroso. Y estos policías eran gentuza sin principios, me hablaron hasta el hartazgo, querían sobornos, querían engañarme para que les diera mi ropa, querían dinero, supuestamente para poder traerme el desayuno después de haberse comido descaradamente mi propio desayuno delante de mis ojos. Y ni siquiera eso fue suficiente. Me llevaron delante del supervisor a otra habitación. Esta era la habitación de una señora a la que tengo mucho respeto, y me vi obligada a mirar mientras el supervisor y los policías hacían todo un desastre en esta habitación por mi culpa, aunque no por culpa mía. No fue fácil mantener la calma, pero lo conseguí y me quedé completamente tranquilo cuando le pregunté al supervisor por qué estaba detenido. Si estuviera aquí tendría que confirmar lo que digo. Lo veo ahora, sentado en la silla de la señora que mencioné, una imagen de la arrogancia de la gente. ¿Qué creen que ha respondido? Lo que me dijo, señores, en el fondo no era nada; quizás realmente no sabía nada, me había puesto bajo arresto y estaba satisfecho. De hecho, había hecho algo más que eso y había llevado a tres empleados subalternos del banco donde trabajo a la habitación de la señora; se habían ocupado de interferir en unas fotografías que pertenecían a la señora y de causar un desorden. Por supuesto, había otra razón para traer a estos empleados; se esperaba que ellos, al igual que mi casera y su criada, difundieran la noticia de mi detención y dañaran mi reputación pública y, en particular, me destituyeran de mi puesto en el banco. Pues bien, no consiguieron nada de eso, ni lo más mínimo, incluso mi casera, que es una persona bastante sencilla -y les daré aquí su nombre con todo respeto, se llama señora Grubach-, incluso la señora Grubach fue lo suficientemente comprensiva como para ver que una detención como ésta no tiene más importancia que un ataque llevado a cabo en la calle por algunos jóvenes que no se mantienen bajo el debido control. Repito que todo este asunto no me ha causado más que malestar e irritación temporal, pero ¿no podría haber tenido también consecuencias mucho peores?"

 

K. se interrumpió aquí y miró al juez, que no dijo nada. Mientras lo hacía, le pareció ver que el juez hacía un movimiento de ojos para hacer una señal a alguien de la multitud. K. sonrió y dijo: "Y ahora el juez, justo a mi lado, está haciendo una señal secreta a alguien entre ustedes. Parece que hay alguien entre ustedes que está recibiendo instrucciones de arriba. No sé si la señal está destinada a producir abucheos o aplausos, pero me resistiré a intentar adivinar su significado demasiado pronto. Realmente no me importa, y le doy a su señoría el juez mi pleno y público permiso para que deje de hacer señales secretas a su subordinado a sueldo ahí abajo y dé sus órdenes con palabras en su lugar; que se limite a decir "¡Abucheos ya!", y la próxima vez "¡Aplausos ya!".

 

Ya sea por vergüenza o por impaciencia, el juez se balanceó hacia atrás y hacia delante en su asiento. El hombre que estaba detrás de él, con el que había estado hablando antes, se inclinó de nuevo hacia delante, ya fuera para darle unas palabras generales de ánimo o algún consejo concreto. Debajo de ellos, en el vestíbulo, la gente hablaba entre sí en voz baja pero animadamente. Las dos facciones parecían tener puntos de vista fuertemente opuestos, pero ahora empezaban a mezclarse, algunos individuos señalaban a K., otros al juez. El aire de la sala era fangoso y extremadamente opresivo, los que estaban más alejados apenas podían ser vistos a través de él. Debió de ser especialmente molesto para los visitantes que se encontraban en la tribuna, ya que se vieron obligados a preguntar en voz baja a los participantes en la asamblea qué estaba ocurriendo exactamente, aunque con tímidas miradas al juez. Las respuestas que recibían eran igual de silenciosas, y se daban tras la protección de una mano levantada.

 

"Ya casi he terminado lo que tenía que decir", dijo K., y como no había timbre disponible golpeó el escritorio con el puño de una manera que sobresaltó al juez y a su asesor y les hizo levantar la vista el uno del otro. "Nada de esto me concierne y, por lo tanto, estoy en condiciones de hacer una valoración serena de ello y, suponiendo que este llamado tribunal tenga alguna importancia real, les convendrá mucho escuchar lo que tengo que decir. Si quieren discutir lo que digo, por favor no se molesten en escribirlo hasta más tarde, no tengo tiempo que perder y pronto me iré."

 

Hubo un silencio inmediato, lo que demostró lo bien que K. controlaba a la multitud. No hubo gritos entre ellos como al principio, ni siquiera se aplaudió, pero si no estaban ya convencidos, parecían estar muy cerca de hacerlo.

 

K. se alegró de la tensión que se respiraba entre todos los presentes mientras le escuchaban, un murmullo surgió del silencio que fue más vigorizante de lo que podría haber sido el más extático de los aplausos. "No hay duda", dijo en voz baja, "de que hay una enorme organización que determina lo que dice este tribunal. En mi caso, esto incluye mi arresto y el examen que se está llevando a cabo hoy aquí, una organización que emplea a policías que pueden ser sobornados, supervisores zoquetes y jueces de los que no se puede decir nada mejor que que no son tan arrogantes como otros. Esta organización mantiene incluso una judicatura de alto nivel junto con su tren de innumerables sirvientes, escribas, policías y toda la asistencia que necesita, tal vez incluso verdugos y torturadores -no tengo miedo de usar esas palabras-. Y cuál es, señores, el propósito de esta enorme organización. Su propósito es detener a personas inocentes y emprender procesos inútiles contra ellas que, como en mi caso, no conducen a ningún resultado. ¿Cómo vamos a evitar que los gobernantes se corrompan profundamente cuando todo carece de sentido? Eso es imposible, ni siquiera el más alto juez sería capaz de conseguirlo por sí mismo. Por eso los policías intentan robar la ropa de las personas a las que detienen, por eso los supervisores irrumpen en las casas de personas que no conocen, por eso se humilla a personas inocentes ante las multitudes en lugar de someterlas a un juicio adecuado. Los policías sólo hablaron de los almacenes donde ponen las propiedades de los que arrestan, me gustaría ver esos almacenes donde se dejan deteriorar las posesiones que tanto les costó conseguir a los arrestados, si es que no son robadas por las manos ladronas de los almacenistas."

 

K. fue interrumpido por un chillido procedente del extremo más alejado del vestíbulo, sombreó los ojos para ver hasta allí, ya que la luz mortecina del día hacía que el humo fuera blanquecino y difícil de ver a través de él. Era la lavandera, a la que K. había reconocido como probable fuente de disturbios nada más entrar. Ahora era difícil ver si era culpa suya o no. K. sólo pudo ver que un hombre la había arrinconado junto a la puerta y se apretaba contra ella. Pero no era ella la que gritaba, sino el hombre, que había abierto mucho la boca y miraba al techo. Se había formado un pequeño círculo alrededor de los dos, los visitantes que estaban cerca de él en la galería parecían encantados de que el tono serio que K. había introducido en la reunión se hubiera alterado de esa manera. El primer pensamiento de K. fue correr hacia allí, y también pensó que todo el mundo querría poner orden allí o al menos hacer que la pareja abandonara la sala, pero la primera fila de personas frente a él se quedó donde estaba, nadie se movió y nadie dejó pasar a K. Al contrario, se interpusieron en su camino, los ancianos extendieron sus brazos frente a él y una mano de alguna parte -no tuvo tiempo de darse la vuelta- le agarró por el cuello. K., para entonces, se había olvidado de la pareja, le pareció que se limitaba su libertad como si se tomara en serio su detención, y, sin pensar en lo que hacía, bajó de un salto del estrado. Ahora se encontraba cara a cara con la multitud. ¿Había juzgado bien al pueblo? ¿Había confiado demasiado en el efecto de su discurso? ¿Habían estado fingiendo todo el tiempo que había estado hablando, y ahora que llegaba al final y a lo que debía seguir, estaban cansados de fingir? ¡Qué caras había a su alrededor! Los ojos oscuros y pequeños parpadeaban aquí y allá, las mejillas caídas como en los hombres borrachos, sus largas barbas eran finas y rígidas, si las agarraban era más bien como si hicieran de sus manos unas garras, no como si agarraran sus propias barbas. Pero debajo de esas barbas -y éste fue el verdadero descubrimiento que hizo K.- había insignias de diversos tamaños y colores que brillaban en los cuellos de sus abrigos. Por lo que pudo ver, cada uno de ellos llevaba una de estas insignias. Todos pertenecían al mismo grupo, aunque parecían estar divididos a la derecha y a la izquierda de él, y cuando se volvió de repente vio la misma insignia en el cuello del juez de instrucción, que le miraba tranquilamente con las manos en el regazo. "Así que -exclamó K., levantando los brazos como si esta súbita comprensión necesitara más espacio-, todos vosotros trabajáis para esta organización, ahora veo que sois la misma panda de tramposos y mentirosos de la que acabo de hablar, os habéis metido aquí para escuchar y fisgonear, habéis dado la impresión de haberos formado en facciones, uno de vosotros incluso me ha aplaudido para ponerme a prueba, ¡y habéis querido aprender a atrapar a un inocente! Pues bien, espero que no hayas venido aquí para nada, espero que o bien te hayas divertido con alguien que esperaba que defendieras su inocencia o bien -suéltame o te pego-, gritó K. a un anciano tembloroso que se había apretado especialmente contra él, o bien que hayas aprendido realmente algo. Así que te deseo buena suerte en tu oficio". Tomó enérgicamente su sombrero de donde reposaba en el borde de la mesa y, rodeado de un silencio causado quizás por lo completo de su sorpresa, se encaminó hacia la salida. Sin embargo, el juez de instrucción parece haberse movido aún más rápido que K., ya que le estaba esperando en la puerta. "Un momento", dijo. K. se quedó donde estaba, pero miró a la puerta con la mano ya en el picaporte en lugar de mirar al juez. "Sólo quería llamar su atención", dijo el juez, "sobre algo de lo que parece no ser consciente todavía: hoy se ha privado de las ventajas que una audiencia de este tipo da siempre a alguien que está detenido". K. se rió hacia la puerta. "Pandilla de patanes", dijo, "podéis quedaros con todas vuestras audiencias como un regalo mío", luego abrió la puerta y se apresuró a bajar los escalones. Detrás de él, el ruido de la asamblea aumentó al animarse de nuevo y, probablemente, comenzar a discutir estos acontecimientos como si se tratara de un estudio científico.