Capítulo 6: El tío de K.-Leni

Una tarde -K. estaba muy ocupado en ese momento, preparando el correo-, el tío de K., Karl, un pequeño propietario de tierras rurales, entró en la sala, abriéndose paso entre dos de los empleados que traían unos papeles. K. esperaba desde hacía tiempo la aparición de su tío, pero el hecho de verle ahora le chocaba mucho menos que la perspectiva de que apareciera mucho antes. Su tío tenía que venir, K. estaba seguro de ello desde hacía un mes. Ya pensó en su momento que podía ver cómo llegaría su tío, ligeramente inclinado, con su maltrecho sombrero panamá en la mano izquierda, la mano derecha ya extendida sobre el escritorio mucho antes de que se acercara lo suficiente como para correr despreocupadamente hacia K. derribando todo lo que se encontraba en su camino. El tío de K. siempre tenía prisa, ya que sufría de la desafortunada creencia de que tenía una serie de cosas que hacer mientras estaba en la gran ciudad y tenía que resolverlas todas en un día -sus visitas sólo duraban un día- y, al mismo tiempo, pensaba que no podía renunciar a ninguna conversación o asunto o placer que pudiera surgir por casualidad. El tío Karl era el antiguo tutor de K., por lo que éste tenía el deber de ayudarle en todo esto, así como de ofrecerle una cama para pasar la noche. "Me persigue un fantasma del campo", decía.

En cuanto se hubieron saludado -K. le había invitado a sentarse en el sillón, pero el tío Karl no tenía tiempo para eso- dijo que quería hablar brevemente con K. en privado. "Es necesario", dijo con un trago de cansancio, "es necesario para mi tranquilidad". K. hizo salir inmediatamente al personal subalterno de la sala y les dijo que no dejaran entrar a nadie. "¿Qué es eso que he oído, Josef?", gritó el tío de K. cuando se quedaron solos, mientras se sentaba en la mesa metiendo varios papeles debajo de sí mismo sin mirarlos para estar más cómodo. K. no dijo nada, sabía lo que iba a pasar, pero, aliviado de repente del esfuerzo del trabajo que había estado haciendo, cedió a una agradable lasitud y miró por la ventana hacia el otro lado de la calle. Desde donde estaba sentado, sólo podía ver una pequeña sección triangular de la misma, parte de las paredes vacías de las casas entre dos escaparates. "¡Estás mirando por la ventana!", gritó su tío, levantando los brazos, "¡Por el amor de Dios, Josef, dame una respuesta! ¿Es cierto, puede ser realmente cierto?" "Tío Karl", dijo K., volviendo a salir de su ensoñación, "realmente no sé qué es lo que quieres de mí". "Josef", dijo su tío en tono de advertencia, "por lo que sé, siempre has dicho la verdad. ¿Debo tomar lo que acabas de decir como una mala señal?" "Creo que sé qué es lo que quieres", dijo K. obedientemente, "supongo que habrás oído hablar de mi juicio". "Así es", respondió su tío con una lenta inclinación de cabeza, "me he enterado de tu juicio". "¿Por quién te has enterado, entonces?", preguntó K. "Erna me escribió", dijo su tío, "ella no tiene mucho contacto contigo, es cierto, no le prestas mucha atención, me temo que, sin embargo, se enteró. Hoy he recibido su carta y, por supuesto, he venido directamente aquí. Y no por otra razón, pero me parece que es razón suficiente. Puedo leerle la parte de la carta que le concierne". Sacó la carta de su cartera. "Aquí está. Escribe: "Hace mucho tiempo que no veo a Josef, la semana pasada estuve en el banco pero Josef estaba tan ocupado que no me dejaron pasar; esperé allí casi una hora pero luego tuve que volver a casa porque tenía mi clase de piano. Me hubiera gustado hablar con él, quizás haya una oportunidad en otra ocasión. Me envió una gran caja de bombones por mi onomástica, fue muy amable y atento por su parte. Me olvidé de contártelo cuando te escribí, y sólo me acuerdo ahora que me lo preguntas. El chocolate, como estoy seguro de que sabes, desaparece enseguida en esta casa de huéspedes, casi tan pronto como sabes que alguien te ha regalado chocolate se ha ido. Pero hay algo más que quería contarte sobre Josef. Como ya he dicho, no me dejaron pasar a verle al banco porque estaba negociando con un señor en ese momento. Después de haber estado esperando tranquilamente durante mucho tiempo, pregunté a uno de los empleados si su reunión duraría mucho más. Me contestó que probablemente sería así, ya que se trataba de un proceso judicial, dijo, que se estaba llevando a cabo contra él. Le pregunté qué tipo de procedimiento judicial se estaba llevando a cabo contra el secretario jefe, y si no estaba cometiendo algún error, pero me dijo que no estaba cometiendo ningún error, que había un procedimiento judicial en curso e incluso que se trataba de algo bastante serio, pero que no sabía nada más al respecto. Le hubiera gustado poder ayudar al propio secretario jefe, ya que éste era un caballero, bueno y honesto, pero no sabía qué podía hacer y sólo esperaba que hubiera algún caballero influyente que se pusiera de su parte. Estoy seguro de que eso es lo que ocurrirá y de que al final todo saldrá bien, pero mientras tanto las cosas no pintan nada bien, y eso se ve en el estado de ánimo del propio secretario jefe. Por supuesto, no le di demasiada importancia a esta conversación, e incluso hice lo posible por tranquilizar al empleado del banco, que era un hombre bastante sencillo. Le dije que no debía hablar con nadie más sobre esto, y creo que todo es un simple rumor, pero aun así creo que sería bueno que usted, querido padre, investigara el asunto la próxima vez que nos visite. Te será fácil averiguar más detalles y, si es realmente necesario, hacer algo al respecto a través de las grandes e influyentes personas que conoces. Pero si no es necesario, y eso es lo que parece más probable, al menos tu hija tendrá pronto la oportunidad de abrazarte y lo espero con impaciencia. '-Es una buena niña -dijo el tío de K. cuando terminó de leer, y se secó unas lágrimas de los ojos. K. asintió. Con todos los diferentes trastornos que había tenido últimamente se había olvidado por completo de Erna, incluso de su cumpleaños, y la historia de los chocolates estaba claro que se la había inventado para no meterse en problemas con sus tíos. Era muy conmovedor, y ni siquiera las entradas para el teatro, que le enviaría regularmente a partir de entonces, serían suficientes para recompensarla, pero realmente no le parecía, ahora, que fuera correcto visitarla en su alojamiento y mantener conversaciones con una pequeña colegiala de dieciocho años. "¿Y qué tienes que decir al respecto?", preguntó su tío, que había olvidado toda su prisa y emoción al leer la carta, y parecía estar a punto de leerla de nuevo. "Sí, tío", dijo K., "es verdad". "¡Cierto!", gritó su tío. "¿Qué es verdad? ¿Cómo puede ser verdad? ¿Qué clase de juicio es? Espero que no sea un juicio penal". "Es un juicio penal", contestó K. "¿Y te quedas aquí sentado tranquilamente mientras tienes un juicio penal alrededor de tu cuello?", gritó su tío, haciéndose cada vez más fuerte. "Cuanto más tranquilo esté, mejor será el resultado", dijo K. con voz cansada, "no te preocupes". "¿Cómo puedo evitar preocuparme?", gritó su tío, "¡Josef, mi querido Josef, piensa en ti mismo, en tu familia, piensa en nuestro buen nombre! Hasta ahora, siempre has sido nuestro orgullo, no te conviertas ahora en nuestra desgracia. No me gusta cómo te comportas -dijo mirando a K. con la cabeza inclinada-, así no se comporta un inocente cuando se le acusa de algo, no si aún le quedan fuerzas. Dime de qué se trata para que pueda ayudarte. Es algo que tiene que ver con el banco, supongo". "No", dijo K. mientras se levantaba, "y estás hablando demasiado alto, tío, supongo que uno de los empleados está escuchando en la puerta y eso me parece bastante desagradable. Es mejor que vayamos a otro sitio, así podré responder a todas tus preguntas, en la medida en que pueda. Y sé muy bien que tengo que dar cuenta a la familia de lo que hago". "¡Claro que sí!", gritó su tío, "Muy bien, lo sabes. Ahora muévete, Josef, ¡date prisa!" "Todavía tengo que preparar algunos documentos", dijo K., y, utilizando el intercomunicador, llamó a su adjunto, que entró unos instantes después. El tío de K., todavía enfadado y excitado, hizo un gesto con la mano para indicar que K. le había llamado, aunque no había ninguna necesidad de hacerlo. K. se puso delante del escritorio y le explicó al joven, que escuchaba tranquilo y atento, lo que habría que hacer ese día en su ausencia, hablando con voz tranquila y haciendo uso de varios documentos. La presencia del tío de K. mientras esto ocurría era bastante inquietante; no escuchaba lo que se decía, sino que al principio permanecía con los ojos muy abiertos y mordiéndose nerviosamente los labios. Luego empezó a pasearse por la habitación, se detenía de vez en cuando en la ventana o se paraba delante de un cuadro lanzando siempre diversas exclamaciones como: "¡Eso es totalmente incomprensible para mí!" o "Ahora dime, ¿qué se supone que debes hacer con eso?". El joven fingió no darse cuenta de nada y escuchó las instrucciones de K. hasta el final, tomó algunas notas, se inclinó ante K. y su tío y salió de la habitación. El tío de K. le había dado la espalda y miraba por la ventana, recogiendo las cortinas con las manos extendidas. Apenas se había cerrado la puerta cuando gritó: "¡Por fin! Ahora que ha dejado de dar saltos podemos ir nosotros también". Una vez que estuvieron en el vestíbulo del banco, donde había varios miembros del personal y donde, justo en ese momento, cruzaba el subdirector, no hubo, por desgracia, forma de evitar que el tío de K. hiciera continuamente preguntas sobre el juicio. "Ahora bien, Josef", comenzó, reconociendo ligeramente las reverencias de los que les rodeaban al pasar, "cuéntame todo sobre este juicio; ¿de qué tipo de juicio se trata?". K. hizo algunos comentarios que transmitían poca información, incluso se rió un poco, y sólo cuando llegaron a la escalinata delantera le explicó a su tío que no había querido hablar abiertamente delante de aquella gente. "Muy bien", dijo su tío, "pero ahora empieza a hablar". Con la cabeza hacia un lado, y fumando su cigarro a caladas cortas e impacientes, escuchó. "En primer lugar, tío", dijo K., "no es un juicio como los que se celebran en una sala normal". "Tanto peor", dijo su tío. "¿Cómo es eso?", preguntó K., mirándolo. "Lo que quiero decir es que es para peor", repitió. Estaban de pie en los escalones delanteros del banco; como el portero parecía estar escuchando lo que decían, K. atrajo a su tío hacia abajo, donde fueron absorbidos por el bullicio de la calle. Su tío tomó el brazo de K. y dejó de hacer preguntas con tanta urgencia sobre el juicio, caminaron un rato en silencio. "Pero, ¿cómo ha surgido todo esto?", acabó preguntando, deteniéndose con la suficiente brusquedad como para sobresaltar a la gente que caminaba detrás, que tuvo que evitar chocar con él. "Cosas así no surgen de repente, empiezan a desarrollarse mucho tiempo antes, debe haber habido señales de alerta, ¿por qué no me escribiste? Sabes que haría cualquier cosa por ti, hasta cierto punto sigo siendo tu tutor, y hasta hoy eso es algo de lo que estaba orgulloso. Te seguiré ayudando, claro que sí, sólo que ahora, ahora que el juicio ya está en marcha, lo hace muy difícil. Pero da igual; lo mejor ahora es que te tomes unas pequeñas vacaciones quedándote con nosotros en el campo. Has perdido peso, ya lo veo. La vida en el campo te dará fuerzas, eso será bueno, te espera mucho trabajo duro. Pero además será una forma de alejarte de la cancha, hasta cierto punto. Aquí tienen todos los medios para mostrar los poderes a su disposición y están automáticamente obligados a usarlos contra ti; en el país tendrán que delegar la autoridad en diferentes organismos o simplemente tendrán que intentar molestarte por carta, telegrama o teléfono. Y eso debilitará el efecto, no te liberará de ellos pero te dará espacio para respirar". "Podrías prohibirme que me vaya", dijo K., que había sido arrastrado ligeramente a la forma de pensar de su tío por lo que había estado diciendo. "No pensé que lo harías", dijo su tío pensativo, "no sufrirás demasiada pérdida de poder al alejarte". K. agarró a su tío por debajo del brazo para que no se detuviera y le dijo: "Creía que todo esto te parecía menos importante que a mí, y ahora te lo tomas tan a pecho". "Josef", llamó su tío tratando de desenredarse de él para que dejara de caminar, pero K. no lo soltó, "has cambiado completamente, antes eras tan astuto, ¿ahora lo estás perdiendo?

¿Quieres perder el juicio? ¿Te das cuenta de lo que eso significaría? Significaría que serías simplemente destruido. Y que todos los que conoces se hundirían contigo o, como mínimo, serían humillados, deshonrados hasta el suelo. Josef, contrólate. La forma en que eres tan indiferente al respecto, me está volviendo loco. Viéndote, casi puedo creer en ese viejo dicho: "Tener un juicio así significa perder un juicio así"". "Mi querido tío", dijo K., "no servirá de nada excitarse, no es bueno para ti hacerlo y no sería bueno para mí hacerlo. El caso no se ganará excitándose, y por favor, admite que mi experiencia práctica cuenta, al igual que siempre he respetado y sigo respetando tu experiencia, incluso cuando me sorprende. Dices que la familia también se verá afectada por este juicio; la verdad es que no veo cómo, pero eso no viene al caso y estoy muy dispuesto a seguir tus instrucciones en todo esto. Sólo que no veo ninguna ventaja en quedarme en el país, ni siquiera para ti, ya que eso indicaría huida y sentimiento de culpa. Y además, aunque estoy más sujeto a la persecución si me quedo en la ciudad, también puedo presionar mejor el asunto aquí." "Tienes razón", dijo su tío en un tono que parecía indicar que por fin se estaban acercando el uno al otro, "sólo hice la sugerencia porque, según vi, si te quedas en la ciudad el caso se pondrá en peligro por tu indiferencia hacia él, y pensé que era mejor que yo hiciera el trabajo por ti. Pero, ¿impulsarás tú mismo las cosas con todas tus fuerzas, si es así, eso será naturalmente mucho mejor?" "Estamos de acuerdo entonces", dijo K. "¿Y tienes alguna sugerencia sobre lo que debo hacer a continuación?" "Bueno, naturalmente tendré que pensarlo", dijo su tío, "debes tener en cuenta que llevo veinte años viviendo en el campo, casi sin descanso, se pierde la capacidad de tratar asuntos como éste. Pero tengo algunos contactos importantes con varias personas que, supongo, conocen mejor que yo estas cosas, y ponerse en contacto con ellas es algo natural. Ahí fuera, en el campo, he estado saliendo del paso, estoy seguro de que ya son conscientes de ello. Sólo en momentos como éste lo notas tú mismo. Y este asunto tuyo ha sido en gran medida inesperado, aunque, curiosamente, esperaba algo así después de leer la carta de Erna, y hoy, cuando he visto tu cara, lo he sabido con casi total certeza. Pero todo eso queda en el tintero, lo importante ahora es que no tenemos tiempo que perder". Mientras seguía hablando, el tío de K. se había puesto de puntillas para llamar a un taxi y ahora metía a K. en el coche detrás de él mientras gritaba una dirección al conductor. "Vamos ahora a ver al doctor Huld, el abogado", dijo, "estuvimos juntos en la escuela. Estoy seguro de que conoce el nombre, ¿no? ¿No? Pues es extraño. Tiene muy buena reputación como abogado defensor y por trabajar con los pobres. Pero lo estimo especialmente como alguien en quien se puede confiar". "Por mí está bien, hagas lo que hagas", dijo K., aunque se sintió incómodo por la forma apresurada y urgente con que su tío trataba el asunto. No era muy alentador, como acusado, que le llevaran a un abogado para pobres. "No sabía", dijo, "que se pudiera llevar a un abogado en asuntos como éste". "Pues claro que puedes", dijo su tío, "eso es evidente. ¿Por qué no ibas a contratar a un abogado? Y ahora, para que esté bien instruido en este asunto, cuéntame qué ha pasado hasta ahora". K. comenzó inmediatamente a contarle a su tío lo que había sucedido, sin guardarse nada -ser completamente abierto con él era la única manera en que K. podía protestar por la creencia de su tío de que el juicio era una gran desgracia. Mencionó el nombre de la señorita Bürstner sólo una vez y de pasada, pero eso no disminuyó su franqueza sobre el juicio, ya que la señorita Bürstner no tenía ninguna relación con él. Mientras hablaba, miró por la ventana y vio cómo, justo en ese momento, se acercaban al suburbio donde estaban las oficinas del tribunal. Se lo hizo notar a su tío, pero a éste no le pareció especialmente llamativa la coincidencia. El taxi se detuvo frente a un edificio oscuro. El tío de K. llamó a la primera puerta a ras de suelo; mientras esperaban, sonrió mostrando sus grandes dientes y susurró: "Las ocho; no es la hora habitual para visitar a un abogado, pero a Huld no le importará de mi parte". Dos grandes ojos negros aparecieron en la mirilla de la puerta, miraron fijamente a los dos visitantes durante un rato y luego desaparecieron; la puerta, sin embargo, no se abrió. K. y su tío se confirmaron mutuamente el hecho de haber visto los dos ojos. "Una nueva criada, temerosa de los extraños", dijo el tío de K., y volvió a llamar a la puerta. Los ojos aparecieron de nuevo. Esta vez parecían casi tristes, pero la llama de gas abierta que ardía con un siseo cerca de sus cabezas emitía poca luz y eso pudo haber creado simplemente una ilusión. "Abre la puerta", llamó el tío de K., levantando el puño contra ella, "¡somos amigos del doctor Huld, el abogado!". "El doctor Huld está enfermo", susurró alguien detrás de ellos. En una puerta, al fondo de un estrecho pasillo, se encontraba un hombre en bata, dándoles esta información en voz muy baja. El tío de K., que ya se había enfadado mucho por la larga espera, se giró bruscamente y replicó: "Enfermo. ¿Dice que está enfermo?" y se dirigió hacia el caballero de una manera que parecía casi amenazante, como si fuera la propia enfermedad. "Ya le han abierto la puerta", dijo el caballero, señalando la puerta del abogado. Se puso la bata y desapareció. En efecto, la puerta se había abierto, una joven -K. reconoció los ojos oscuros y ligeramente saltones- estaba en el pasillo con un largo delantal blanco, sosteniendo una vela en la mano. "¡La próxima vez, abre antes!", dijo el tío de K. en lugar de un saludo, mientras la chica hacía una ligera reverencia. "Acompáñanos, Josef", dijo entonces a K., que se acercaba lentamente a la muchacha. "El Dr. Huld se encuentra mal", dijo la chica mientras el tío de K., sin detenerse, corría hacia una de las puertas. K. siguió mirando a la chica con asombro mientras se daba la vuelta para bloquear el paso a la sala de estar, tenía una cara redonda como la de un cachorro, no sólo las pálidas mejillas y la barbilla eran redondas sino también las sienes y el nacimiento del pelo. "¡Josef!", llamó su tío una vez más, y preguntó a la muchacha: "Es un problema de corazón, ¿verdad?". "Creo que sí, señor", dijo la muchacha, que ahora había encontrado tiempo para adelantarse con la vela y abrir la puerta de la habitación. En un rincón de la habitación, donde no llegaba la luz de la vela, un rostro con una larga barba miró desde la cama. "Leni, ¿quién es el que entra?", preguntó el abogado, incapaz de reconocer a sus invitados porque estaba deslumbrado por la vela. "Es tu viejo amigo, Albert", dijo el tío de K. "Oh, Albert", dijo el abogado, dejándose caer sobre su almohada como si esta visita significara que no tendría que guardar las apariencias. "¿Es realmente tan grave?", preguntó el tío de K., sentándose en el borde de la cama. "No creo que lo sea. Es una recurrencia de tu problema cardíaco y se te pasará como las otras veces". "Tal vez", dijo el abogado en voz baja, "pero es tan problemático como siempre. Apenas puedo respirar, no puedo dormir en absoluto y cada día estoy más débil." "Ya veo", dijo el tío de K., apretando firmemente su sombrero panamá contra la rodilla con su gran mano. "Son malas noticias. ¿Pero está recibiendo el tipo de cuidado adecuado? Esto es muy deprimente, está muy oscuro. Hace mucho tiempo que estuve aquí, pero entonces me pareció más acogedor. Incluso tu jovencita no parece tener mucha vida, a menos que esté fingiendo". La doncella seguía de pie junto a la puerta con la vela; por lo que se veía, observaba a K. más que a su tío, incluso mientras éste seguía hablando de ella. K. se apoyó en una silla que había acercado a la muchacha. "Cuando uno está tan enfermo como yo -dijo el abogado-, necesita tener paz. No lo encuentro deprimente". Tras una breve pausa, añadió: "Y Leni me cuida bien, es una buena chica". Pero eso no bastó para persuadir al tío de K., que se había puesto visiblemente en contra de la cuidadora de su amigo y, aunque no contradijo a la inválida, la persiguió con el ceño fruncido mientras ella se acercaba a la cama, ponía la vela en la mesita de noche e, inclinándose sobre la cama, lo alborotaba ordenando las almohadas. El tío de K. casi se olvidó de la necesidad de mostrar alguna consideración hacia el hombre que yacía enfermo en la cama, se levantó, caminó de un lado a otro detrás de la cuidadora, y a K. no le habría sorprendido que la hubiera agarrado de las faldas por detrás y la hubiera arrastrado lejos de la cama. El propio K. observó con calma, ni siquiera se sintió decepcionado al encontrar al abogado indispuesto, no había podido hacer nada para oponerse al entusiasmo que su tío había desarrollado por el asunto, se alegró de que ese entusiasmo se hubiera distraído ahora sin que él tuviera que hacer nada al respecto. Su tío, probablemente simplemente queriendo ser ofensivo con la asistente del abogado, dijo entonces: "Jovencita, ahora por favor déjenos solos un rato, tengo algunos asuntos personales que discutir con mi amigo". La cuidadora del doctor Huld seguía inclinada sobre la cama del inválido y alisando la tela que cubría la pared junto a él, se limitó a girar la cabeza y entonces, en llamativo contraste con el enfado que primero impidió hablar al tío de K. y luego dejó salir las palabras a borbotones, dijo en voz muy baja: "Ya ve que el doctor Huld está tan enfermo que no puede discutir ningún asunto". Probablemente fue sólo por conveniencia que ella había repetido las palabras pronunciadas por el tío de K., pero un espectador podría haberlo percibido incluso como una burla y él, por supuesto, saltó como si acabara de ser apuñalado. "Maldito...", en los primeros borbotones de su excitación apenas se entendían sus palabras, K. se sobresaltó aunque había esperado algo parecido y corrió hacia su tío con la intención, sin duda, de cerrarle la boca con ambas manos. Afortunadamente, sin embargo, detrás de la muchacha, el inválido se levantó, el tío de K. puso una fea cara como si tragara algo repugnante y luego, algo más calmado, dijo: "Naturalmente, no hemos perdido el sentido común, todavía no; si lo que pido no fuera posible, no lo estaría pidiendo. Ahora, por favor, vete". La cuidadora se puso de pie junto a la cama, mirando directamente al tío de K., y éste creyó notar que con una mano acariciaba la mano del abogado. "Puedes decir cualquier cosa delante de Leni", dijo la inválida, en un tono inequívocamente suplicante. "No es asunto mío", dijo el tío de K., "y no son mis secretos". Y se revolvió como si no quisiera entrar en más negociaciones sino darse un poco más de tiempo para pensar. "¿De quién es el asunto entonces?", preguntó el abogado con voz agotada mientras se inclinaba de nuevo hacia atrás. "De mi sobrino", dijo el tío de K., "y lo he traído conmigo". Y lo presentó: "El secretario jefe Josef K.". "¡Oh!", dijo el inválido, ahora con mucha más vida, y extendió la mano hacia K. "Perdóneme, no me había fijado en usted". Luego le dijo a su cuidadora: "Leni, vete", tendiéndole la mano como si se tratara de una despedida que tendría que durar mucho tiempo. Esta vez la chica no ofreció resistencia. "Así que tú", dijo finalmente al tío de K., que también se había calmado y se acercó, "no has venido a visitarme porque estoy enfermo, sino que has venido por negocios". El abogado parecía ahora mucho más fuerte, parecía que la idea de ser visitado porque estaba enfermo le había debilitado de alguna manera, se quedó apoyando en un codo, lo que debía ser bastante cansado, y se tiraba continuamente de un mechón de pelo en medio de la barba. "Ya tienes mucho mejor aspecto", dijo el tío de K., "ahora que esa bruja ha salido". Se interrumpió, susurró: "¡Apuesto a que está escuchando!" y se acercó de un salto a la puerta. Pero detrás de la puerta no había nadie, el tío de K. regresó no decepcionado, ya que el hecho de que ella no escuchara le pareció peor que si lo hubiera hecho, pero probablemente algo amargado. "Te equivocas con ella", dijo el abogado, pero no hizo nada más para defenderla; tal vez era su manera de indicar que no necesitaba ser defendida. Pero en un tono mucho más comprometido continuó: "En lo que respecta a los asuntos de su sobrino, será una empresa extremadamente difícil y me consideraría afortunado si mis fuerzas duraran lo suficiente para ello; me temo mucho que no lo haré, pero de todos modos no quiero dejar nada sin probar; si no aguanto, siempre puede conseguir a otro. A decir verdad, este asunto me interesa demasiado, y no puedo renunciar a la posibilidad de participar en él. Si mi corazón se rinde totalmente, al menos habrá encontrado un asunto digno en el que fracasar". K. creyó no entender ni una palabra de todo este discurso, miró a su tío en busca de una explicación, pero su tío estaba sentado en la mesilla de noche con la vela en la mano, un frasco de medicina había rodado de la mesa al suelo, asentía a todo lo que decía el abogado, estaba de acuerdo con todo, y de vez en cuando miraba a K. instándole a mostrar la misma conformidad. Quizá el tío de K. ya le había contado al abogado lo del juicio. Pero eso era imposible, todo lo que había ocurrido hasta entonces hablaba en contra. Así que dijo: "No entiendo...." "Bueno, tal vez he entendido mal lo que has dicho", dijo el abogado, tan asombrado y avergonzado como K. "Tal vez he ido demasiado rápido. ¿De qué querías hablarme?

Creía que tenía que ver con tu juicio". "Por supuesto que sí", dijo el tío de K., que entonces le preguntó: "Entonces, ¿qué es lo que quieres?". "Sí, pero ¿cómo es que sabes algo de mí y de mi caso?", preguntó K. "Oh, ya veo", dijo el abogado con una sonrisa. "Soy abogado, me muevo en los círculos judiciales, la gente habla de varios casos diferentes y los más interesantes se quedan en tu mente, especialmente cuando se refieren al sobrino de un amigo. No hay nada muy notable en eso". "¿Qué es lo que quieres, entonces?", preguntó una vez más el tío de K., "pareces tan inquieto por ello". "¿Te mueves en los círculos de este tribunal?", preguntó K. "Sí", dijo el abogado. "Estás haciendo preguntas como un niño", dijo el tío de K. "¿En qué círculos debo moverme, entonces, si no es con miembros de mi propia disciplina?", añadió el abogado. Sonaba tan indiscutible que K. no dio ninguna respuesta. "Pero tú trabajas en el Tribunal Superior, no en ese tribunal del ático", había querido decir, pero no se atrevió a pronunciarlo. "Tiene que darse cuenta", continuó el abogado, en un tono como si estuviera explicando algo obvio, innecesario e incidental, "tiene que darse cuenta de que también obtengo grandes ventajas para mis clientes al mezclarme con esa gente, y lo hago de muchas maneras diferentes, no es algo de lo que se pueda estar hablando todo el tiempo. Ahora estoy un poco en desventaja, por supuesto, debido a mi enfermedad, pero sigo recibiendo visitas de algunos buenos amigos míos del juzgado y aprendo una o dos cosas. Puede que incluso aprenda más que muchos de los que gozan de la mejor salud y se pasan todo el día en el juzgado. Y ahora mismo estoy recibiendo una visita muy grata, por ejemplo". Y señaló hacia un rincón oscuro de la sala. "¿Dónde?", preguntó K., casi sin poder evitar su sorpresa. Miró a su alrededor con inquietud; la pequeña vela emitía muy poca luz para llegar hasta la pared de enfrente. Y entonces, algo comenzó a moverse en la esquina. A la luz de la vela que sostenía el tío de K. se podía ver a un anciano sentado junto a una pequeña mesa. Llevaba tanto tiempo sentado allí sin que se notara que apenas podía respirar. Ahora se levantó con gran alboroto, claramente descontento de que se hubiera llamado la atención sobre él. Era como si, agitando las manos como si fueran alas cortas, esperara desviar las presentaciones y los saludos, como si no quisiera molestar a los demás con su presencia y pareciera exhortarlos a que lo dejaran en la oscuridad y se olvidaran de su presencia. Eso, sin embargo, era algo que ya no se le podía conceder. "Nos ha cogido usted por sorpresa, ya ve", dijo el abogado a modo de explicación, indicando alegremente al caballero que se acercara, cosa que, despacio, vacilando, mirando a su alrededor, pero con cierta dignidad, hizo. "El director de la oficina -oh, sí, perdóneme, no le he presentado-, éste es mi amigo Albert K., éste es su sobrino, el jefe de personal Josef K., y éste es el director de la oficina... Así que el director de la oficina ha tenido la amabilidad de hacerme una visita. Sólo se puede apreciar lo valiosa que es una visita de este tipo si se conoce el secreto del montón de trabajo que tiene el director de la oficina. Bueno, vino de todos modos, estábamos charlando tranquilamente, dentro de lo que cabe cuando estoy tan débil, y aunque no le habíamos dicho a Leni que no debía dejar entrar a nadie porque no esperábamos a nadie, hubiéramos preferido quedarnos solos, pero entonces apareciste tú, Albert, golpeando la puerta con tus puños, el director de la oficina se fue al rincón arrastrando su mesa y su silla con él, pero ahora resulta que podríamos tener, es decir, si eso es lo que deseas, podríamos tener algo que discutir entre nosotros y sería bueno que volviéramos a estar todos juntos. -Director de la oficina... -dijo con la cabeza a un lado, señalando con una humilde sonrisa un sillón cerca de la cama. "Me temo que sólo podré quedarme unos minutos más", sonrió el director de la oficina mientras se extendía en el sillón y miraba el reloj. "Los negocios me llaman. Pero no quisiera perder la oportunidad de conocer a un amigo de mi amigo". Inclinó ligeramente la cabeza hacia el tío de K., que parecía muy contento con su nuevo conocido, pero no era el tipo de persona que expresaba sus sentimientos de deferencia y respondió a las palabras del director de la oficina con una risa avergonzada, pero sonora. ¡Un espectáculo horrible! K. pudo observar tranquilamente todo, ya que nadie le prestó atención, el director de la oficina asumió el liderazgo de la conversación, como parecía ser su costumbre una vez que había sido llamado, el abogado escuchaba atentamente con la mano en la oreja, su debilidad inicial quizás sólo había tenido la función de alejar a sus nuevos visitantes. El tío de K. sirvió de portador de la vela -balanceando la vela sobre su muslo mientras el director de la oficina la miraba con frecuencia de forma nerviosa- y pronto se liberó de su vergüenza y quedó rápidamente encantado no sólo por la forma de hablar del director de la oficina, sino también por los suaves movimientos de la mano con los que la acompañaba. K., apoyado en el poste de la cama, fue totalmente ignorado por el director de la oficina, tal vez deliberadamente, y sirvió al anciano sólo como público. Además, apenas tenía idea de qué trataba la conversación y sus pensamientos pronto se dirigieron a la asistenta y a los malos tratos que había sufrido por parte de su tío. Poco después, empezó a preguntarse si no había visto antes al director de la oficina en algún lugar, quizás entre las personas que estaban en su primera audiencia. Puede que se equivocara, pero pensó que el director de la oficina bien podría estar entre los señores mayores de barba fina de la primera fila.

Se oyó entonces un ruido que todos escucharon desde el pasillo, como si se rompiera algo de porcelana. "Iré a ver qué ha pasado", dijo K., que salió lentamente de la sala como dando a los demás la oportunidad de detenerle. Apenas había salido al pasillo, orientándose en la oscuridad con la mano que aún sostenía firmemente la puerta, cuando otra mano pequeña, mucho más pequeña que la de K., se colocó sobre la suya y cerró suavemente la puerta. Era la cuidadora que había estado esperando allí. "No ha pasado nada", le susurró, "sólo he tirado un plato contra la pared para sacarte de allí". "Yo también estaba pensando en ti", respondió K. con inquietud. "Tanto mejor", dijo el cuidador. "Ven conmigo". A los pocos pasos, llegaron a una puerta de cristal esmerilado que la cuidadora le abrió. "Entre aquí", le dijo. Era claramente el despacho del abogado, equipado con muebles viejos y pesados, por lo que se podía ver a la luz de la luna que ahora iluminaba sólo una pequeña sección rectangular del suelo junto a cada una de las tres grandes ventanas. "Por aquí", dijo el cuidador, señalando un baúl oscuro con un respaldo de madera tallada. Cuando se hubo sentado, K. siguió mirando la habitación, era una sala grande con un techo alto, los clientes de este abogado de los pobres debían sentirse bastante perdidos en ella. K. pensó que podía ver los pequeños pasos con los que los visitantes se acercaban al enorme escritorio. Pero luego se olvidó de todo esto y sólo tuvo ojos para la cuidadora que se sentó muy cerca de él, casi apretándolo contra el reposabrazos. "Pensé", dijo ella, "que vendrías aquí por ti mismo sin que yo tuviera que llamarte primero". Ha sido extraño. Primero me miras fijamente nada más entrar y luego me haces esperar. Y también deberías llamarme Leni", añadió rápida y repentinamente, como si no hubiera que perder ningún momento de esta conversación. "Con mucho gusto", dijo K. "Pero en cuanto a que sea extraño, Leni, eso es fácil de explicar. En primer lugar, tenía que escuchar lo que decían los viejos y no podía irme sin una buena razón, pero en segundo lugar no soy una persona atrevida, si acaso soy bastante tímida, y tú, Leni, tampoco parecías que se te pudiera conquistar de un plumazo." "No es eso", dijo Leni, apoyando un brazo en el reposabrazos y mirando a K., "no te gustaba, y supongo que tampoco te gusto ahora". "Gustar no sería mucho", dijo K., evasivamente. "¡Oh!", exclamó ella con una sonrisa, aprovechando así el comentario de K. para obtener una ventaja sobre él. Así que K. permaneció en silencio durante un rato. Ya se había acostumbrado a la oscuridad de la habitación y era capaz de distinguir varias instalaciones y accesorios. Le impresionó especialmente un gran cuadro que colgaba a la derecha de la puerta, y se inclinó hacia delante para verlo mejor. Representaba a un hombre vestido con la toga de un juez; estaba sentado en un elevado trono dorado que resplandecía en el cuadro. Lo extraño del cuadro era que este juez no estaba sentado con una calma digna, sino que tenía el brazo izquierdo apretado contra el respaldo y el reposabrazos; su brazo derecho, sin embargo, estaba completamente libre y sólo se agarraba al reposabrazos con la mano, como si estuviera a punto de saltar en cualquier momento con vigorosa indignación y hacer algún comentario decisivo o incluso dictar sentencia. Probablemente se imaginaba al acusado al pie de la escalinata, cuya parte superior se veía en el cuadro, cubierta por una alfombra amarilla. "Ese podría ser mi juez", dijo K., señalando el cuadro con un dedo. "Lo conozco", dijo Leni mirando el cuadro, "viene aquí muy a menudo. Esa foto es de cuando era joven, pero nunca pudo parecerse a ella, ya que es diminuto, casi. Pero a pesar de eso, se hizo agrandar en la foto porque es muy vanidoso, como todo el mundo por aquí. Pero incluso yo soy vanidoso y eso me hace muy infeliz que no te guste". K. respondió a este último comentario simplemente abrazando a Leni y atrayéndola hacia él, que apoyó tranquilamente su cabeza en su hombro. Al resto, sin embargo, le dijo: "¿Qué rango tiene?". "Es un juez de instrucción", dijo ella, tomando la mano con la que K. la sostenía y jugando con sus dedos. "Sólo un juez de instrucción, una vez más", dijo K. decepcionado, "los altos funcionarios se mantienen ocultos. Pero aquí está sentado en un trono". "Eso es todo inventado", dijo Leni con la cara inclinada sobre la mano de K., "realmente está sentado en una silla de cocina con una vieja manta de caballo doblada sobre ella. ¿Pero tienes que estar siempre pensando en tu juicio?", añadió lentamente. "No, en absoluto", dijo K., "probablemente incluso pienso demasiado poco en él". "Ese no es el error que cometes", dijo Leni, "eres demasiado inflexible, eso es lo que he oído". "¿Quién ha dicho eso?", preguntó K., sintió el cuerpo de ella contra su pecho y miró su rico y oscuro cabello apretado. "Estaría diciendo demasiado si te lo dijera", respondió Leni. "Por favor, no pidas nombres, pero sí deja de cometer estos errores tuyos, deja de ser tan inflexible, no hay nada que puedas hacer para defenderte de este tribunal, tienes que confesar. Así que confiesa en cuanto tengas la oportunidad. Sólo entonces te darán la oportunidad de escapar, no hasta entonces. Sólo que sin ayuda del exterior incluso eso es imposible, pero no debes preocuparte por conseguir esta ayuda ya que yo mismo quiero ayudarte." "Entiendes mucho de este tribunal y de los trucos que se necesitan", dijo K. mientras la levantaba, ya que estaba demasiado cerca de él, sobre su regazo. "Está bien, entonces", dijo ella, y se acomodó en su regazo alisando su falda y ajustando su blusa. Luego le pasó los brazos por el cuello, se inclinó hacia atrás y lo miró largamente. "¿Y si no confieso, no podrías ayudarme entonces?", preguntó K. para ponerla a prueba. Estoy acumulando mujeres que me ayudan, pensó para sí mismo casi con asombro, primero la señorita Bürstner, luego la esposa del ujier de la corte, y ahora esta pequeña asistente de cuidados que parece tener alguna necesidad incomprensible de mí. ¡La forma en que se sienta en mi regazo como si fuera su lugar apropiado! "No", respondió Leni, sacudiendo lentamente la cabeza, "no podía ayudarte entonces. Pero de todos modos no quieres mi ayuda, no significa nada para ti, eres demasiado terca y no te dejas convencer". Luego, después de un rato, preguntó: "¿Tienes un amante?" "No", dijo K. "Oh, debes tenerlo", dijo ella. "Bueno, realmente la tengo", dijo K. "Piensa que incluso la he traicionado mientras llevaba su fotografía conmigo". Leni insistió en que le mostrara una fotografía de Elsa, y luego, encorvada sobre su regazo, estudió la imagen con detenimiento. La fotografía no había sido tomada mientras Elsa posaba para ella, sino que la mostraba justo después de haber protagonizado un baile salvaje como el que le gustaba hacer en los bares de vinos, su falda aún estaba abierta mientras daba vueltas, había colocado las manos en sus firmes caderas y, con el cuello tenso, miraba a un lado con una risa; no se podía ver en la foto a quién iba dirigida su risa. "Tiene los cordones muy apretados", dijo Leni, señalando el lugar donde creía que se veía esto. "No me gusta, es torpe y tosca. Pero quizá sea amable y simpática contigo, esa es la impresión que te da la foto. Las chicas grandes y fuertes como ella a menudo no saben ser más que gentiles y amistosas. ¿Sería capaz de sacrificarse por ti, sin embargo?" "No", dijo K., "no es amable ni amistosa, y tampoco sería capaz de sacrificarse por mí. Pero nunca le he pedido nada de eso. Nunca he mirado este cuadro tan de cerca como tú". "No puedes pensar mucho en ella, entonces", dijo Leni. "No puede ser tu amante después de todo". "Sí lo es", dijo K., "No voy a retirar mi palabra de eso". "Bueno, puede que ahora sea tu amante", dijo Leni, "pero no la echarías mucho de menos si la perdieras o si la cambiaras por otra persona, yo por ejemplo". "Eso es ciertamente concebible", dijo K. con una sonrisa, "pero ella tiene una gran ventaja sobre ti, no sabe nada de mi juicio, e incluso si lo supiera no pensaría en ello. No trataría de persuadirme para que fuera menos inflexible". "Pues eso no es ninguna ventaja", dijo Leni. "Si no tiene más ventaja que esa, puedo seguir esperando. ¿Tiene algún defecto corporal?" "'Defectos corporales'?", preguntó K. "Sí", dijo Leni, "ya que yo tengo un defecto corporal, sólo uno pequeño. Mira". Separó los dedos corazón y anular de su mano derecha. Entre esos dedos, el colgajo de piel que los unía llegaba casi hasta la articulación superior del meñique. En la oscuridad, K. no vio al principio qué era lo que ella quería mostrarle, así que le llevó la mano para que pudiera sentirlo. "Qué fenómeno de la naturaleza", dijo K., y cuando hubo echado un vistazo a toda la mano añadió: "¡Qué garra tan bonita!". Leni miró con una especie de orgullo cómo K. abría y cerraba repetidamente sus dos dedos con asombro, hasta que, finalmente, los besó brevemente y los soltó. "¡Oh!", exclamó inmediatamente, "¡me has besado!". Apresuradamente, y con la boca abierta, se subió al regazo de K. con las rodillas. Él estaba casi atónito mientras la miraba, ahora que estaba tan cerca de él había un olor amargo e irritante de ella, como a pimienta, le agarró la cabeza, se inclinó sobre él y le mordió y besó el cuello, incluso le mordió el pelo. "¡He ocupado su lugar!", exclamaba de vez en cuando. "¡Mira, ahora me has tomado a mí en vez de a ella!". Justo en ese momento se le escapó la rodilla y, con un pequeño grito, estuvo a punto de caer sobre la alfombra, K. trató de sujetarla rodeándola con sus brazos y fue arrastrado con ella. "Ahora eres mía", le dijo. Las últimas palabras que le dirigió al salir fueron: "Aquí tienes la llave de la puerta, ven cuando quieras", y le plantó un beso sin dirección en la espalda. Cuando salió por la puerta principal caía una ligera lluvia, estaba a punto de ir al centro de la calle para ver si todavía podía vislumbrar a Leni en la ventana cuando el tío de K. saltó de un coche que K., pensando en otras cosas, no había visto esperando fuera del edificio. Agarró a K. por ambos brazos y lo empujó contra la puerta como si quisiera clavarlo a ella. "Jovencito", le gritó, "¿cómo has podido hacer una cosa así? Las cosas iban bien con este negocio tuyo, y ahora le has causado un daño terrible. Te escabulles con una sucia cosita que, además, es obviamente la querida del abogado, y te alejas durante horas. Ni siquiera intentas buscar una excusa, no intentas ocultar nada, no, eres bastante abierto al respecto, te escapas con ella y te quedas allí. Y mientras tanto nosotros estamos sentados allí, tu tío que tanto esfuerzo hace por ti, el abogado al que hay que ganar para tu lado, y sobre todo el director de la oficina, un señor muy importante que está al mando directo de tu asunto en su etapa actual. Queríamos discutir la mejor manera de ayudarte, yo tenía que manejar al abogado con mucho cuidado, él tenía que manejar al director de la oficina con mucho cuidado, y tú tenías la mayor razón de todas para al menos darme algo de apoyo. En lugar de lo cual te mantienes al margen. Al final no pudimos seguir fingiendo, pero estos son hombres educados y muy capaces, no dijeron nada al respecto para no herir mis sentimientos, pero al final ni siquiera ellos pudieron seguir forzándose y, como no podían hablar del asunto en cuestión, se callaron. Estuvimos sentados durante varios minutos, escuchando para ver si finalmente no volvía. Todo en vano. Al final el director de la oficina se levantó, ya que se había quedado mucho más tiempo del que tenía previsto, se despidió, me miró con simpatía sin poder evitarlo, esperó en la puerta un buen rato aunque es más de lo que puedo entender porque estaba siendo tan bueno, y luego se fue. Yo, por supuesto, me alegré de que se hubiera ido, había estado conteniendo la respiración todo este tiempo. Todo esto tuvo aún más efecto en el abogado que yacía allí enfermo, cuando me despedí de él, el buen hombre, era bastante incapaz de hablar. Probablemente has contribuido a su colapso total y así has acercado a la muerte al mismo hombre del que dependes. Y a mí, tu propio tío, me dejas aquí bajo la lluvia -sólo siente esto, estoy completamente mojado- esperando aquí durante horas, enfermo de preocupación".