Un matin que Stephen s’était battu et avait reçu un coup d’épée parce qu’un homme avait regardé Clara, quelques-uns de ses compagnons parlaient devant son lit de cette fille et de l’amour de Stephen pour elle.
— Il faut qu’il l’aime, dit Schmidt, voilà deux fois qu’il risque sa vie pour elle.
— Elle est belle ! dit un autre, et j’en suis quasiment amoureux ; mais je ne veux pas l’acheter au même prix.
— Je te la donne, dit Stephen, que l’on croyait endormi.
— Vrai ?
— Vrai !
— Tu ne l’aimes donc pas ?
— Non. Je te donnerai une lettre dans laquelle je lui annoncerai que je l’ai donnée à toi, et, par dépit et dans l’espoir de me chagriner, elle me prendra au mot.
— Je comprends, dit Schmidt, c’est que tu préférés Fanny, que tu as depuis deux jours seulement.
— Non, car je te joue Fanny à pair ou impair ou aux dés.