L’HOMME QUI PERD SA FIANCÉE

En regardant le fort de Mers-el-Kébir, on doit être fier d’être Espagnol. Les Vénitiens, eux-mêmes, n’ont pas dressé œuvre plus orgueilleuse face à la Méditerranée. C’est un fort de cape et d’épée.

Mon compagnon parlait en arabe à la sentinelle. La conversation se prolongeait.

— Que lui dites-vous ?

— Je lui dis que je suis le maire.

La sentinelle répondait toujours d’un mot.

— Et que vous répond-il ?

— Il me répond qu’il s’en f.. t.

On arriva chez le capitaine.

C’était un monsieur bien aimable. Depuis ce matin, les gens qui ne me traitaient pas de vampire me paraissaient délicieux. Il y avait justement Lestiboudois chez le capitaine. Lestiboudois portait au col deux lettres en laine et de couleur jonquille : D.E. (dépôt d’exclus).

— Mais mon capitaine, disait Lestiboudois, tous mes arrangements sont faits.

— Vous avez un an de rabiot, je n’y puis rien.

— Je devais me marier dans un mois. J’escomptais avec amour les douceurs de la vie conjugale et la tranquillité d’une existence rurale, et voilà ce que vous me dites ?

— Je ne vous apprends rien, Lestiboudois. Avez-vous, oui ou non, trois cent cinquante jours de rabiot ?

— Ce rabiot ruine à jamais mon avenir.

— Après treize ans de tribulations…

— Justement, mon capitaine, et voici ma confidence. Ma fiancée très pure qui m’a attendu treize ans, ne me paraît plus dans la disposition d’esprit d’attendre encore trois cent cinquante jours.

— Si vous vous conduisez bien, vous ne ferez pas votre année.

— C’est un choc terrible !

Lestiboudois feuilleta son dossier.

Il arrêta son doigt sur le motif d’une punition : « A refusé de se laver les pieds ».

Il sortit dans la cour en disant : « Pour n’avoir pas voulu me laver les pieds, je perds ma fiancée ! »

*

* *

Complices de faux monnayeurs, receleurs, escrocs, bref, la clientèle des maisons centrales fournit le lot de Mers-el-Kébir. On y trouve aussi des citoyens qui ne viennent pas des cours d’assises. Ces citoyens-là ne sauront jamais pourquoi ils sont allés aux Exclus. Et je ne le saurai pas davantage qu’eux-mêmes. Mais tous sont des individus pleins de variété, encore qu’ils ne soient guère que de l’espèce des gens de ville. Deux d’entre eux, le dimanche, après avoir assisté à la sainte messe, gagnaient ces mois derniers la route en corniche. Ils arrêtaient les autos, pillaient les maris et bécotaient les femmes. Par contre, un autre exclu passe depuis un an, chaque matin, à la caisse du dépôt. On lui donne cent francs, deux cents francs, il prend le tram, va à Oran, fait les achats et, à dix heures tapant, son sac au dos, réintègre le fort espagnol. Ils sont de tous les âges, de vingt-cinq à quarante-cinq ans.