2

De aquel espantoso olor y de aquel extraño ruido la atención de Willett ya no podía desviarse. Ambos eran más simples y horribles en el gran salón con pilares que en cualquier otro lugar, y llevaban una vaga impresión de estar muy abajo, incluso en este oscuro mundo inferior de subterráneo misterio. Antes de buscar en cualquiera de los arcos negros los peldaños que conducían a la parte inferior, el doctor arrojó su rayo de luz sobre el suelo de piedra. Estaba muy poco pavimentado, y a intervalos irregulares aparecía una losa curiosamente perforada por pequeños agujeros sin una disposición definida, mientras que en un punto había una escalera muy larga arrojada descuidadamente. A esta escalera, singularmente, parecía adherirse una cantidad particularmente grande del espantoso olor que lo envolvía todo. Mientras caminaba lentamente, se le ocurrió a Willett que tanto el ruido como el olor parecían ser más fuertes directamente sobre las losas extrañamente perforadas, como si fueran toscas trampillas que conducían a una región aún más profunda de horror. Se arrodilló junto a una de ellas y la tocó con las manos, y descubrió que con extrema dificultad podía moverla. Al tocarla, los gemidos que se oían debajo se hicieron más fuertes, y sólo con gran temor perseveró en el levantamiento de la pesada piedra. Un hedor innombrable se elevaba ahora desde abajo, y la cabeza del doctor se tambaleó cuando echó hacia atrás la losa y dirigió su linterna hacia la yarda cuadrada expuesta de negrura.

Si había esperado una escalinata para llegar a un amplio abismo de abominación final, Willett estaba destinado a quedar decepcionado, pues en medio de aquel fetén y de aquel quejido agrietado sólo distinguió la parte superior de un pozo cilíndrico de un metro y medio de diámetro, sin ninguna escalera u otro medio de descenso. A medida que la luz brillaba hacia abajo, los lamentos cambiaron repentinamente a una serie de horribles aullidos, junto con los cuales se oyó de nuevo el sonido de los forcejeos ciegos e inútiles y los golpes resbaladizos. El explorador se estremeció, sin querer siquiera imaginar qué cosa nociva podría estar acechando en aquel abismo; pero en un momento se armó de valor para asomarse por el borde de la roca, tumbándose de cuerpo entero y sosteniendo la antorcha hacia abajo, a la distancia de un brazo, para ver qué podía haber debajo. Durante un segundo no pudo distinguir nada más que las paredes de ladrillo viscosas y llenas de musgo que se hundían inimitablemente en esa miasma medio tangible de oscuridad y suciedad y frenesí angustioso; y entonces vio que algo oscuro saltaba torpe y frenéticamente hacia arriba y hacia abajo en el fondo del estrecho pozo que debía de estar entre seis y siete metros por debajo del suelo de piedra donde él yacía. La antorcha temblaba en su mano, pero miró de nuevo para ver qué clase de criatura viviente podría estar inmersa allí en la oscuridad de aquel pozo antinatural, abandonada por el joven Ward durante todo el largo mes transcurrido desde que los médicos se lo habían llevado, y evidentemente sólo una de un gran número de ellas encarceladas en los pozos afines cuyas cubiertas de piedra perforada tachonaban tan densamente el suelo de la gran caverna abovedada. Fuera lo que fuera, no podían tumbarse en sus estrechos espacios, sino que debían de estar agazapados y gimiendo y esperando y saltando débilmente durante todas aquellas horribles semanas desde que su amo los había abandonado sin hacerles caso.

Pero Marinus Bicknell Willett lamentaba haber vuelto a mirar, pues aunque era cirujano y veterano de la sala de disección, no había vuelto a ser el mismo. Es difícil explicar cómo una sola visión de un objeto tangible con dimensiones mensurables puede sacudir y cambiar tanto a un hombre; y sólo podemos decir que hay en ciertos contornos y entidades un poder de simbolismo y sugerencia que actúa espantosamente en la perspectiva de un pensador sensible y susurra terribles indicios de oscuras relaciones cósmicas y realidades innombrables detrás de las ilusiones protectoras de la visión común. En aquella segunda mirada, Willett vio una silueta o entidad de este tipo, pues durante los siguientes instantes estuvo sin duda tan loco como cualquier interno del hospital privado del doctor Waite. Dejó caer la antorcha eléctrica de una mano agotada de fuerza muscular o de coordinación nerviosa, ni prestó atención al sonido de los dientes que crujían y que indicaban su destino en el fondo del pozo. Gritó y gritó y gritó con una voz cuyo falsete de pánico ningún conocido suyo habría reconocido jamás, y aunque no podía ponerse en pie se arrastró y rodó desesperadamente por el húmedo pavimento donde docenas de pozos tartareanos vertían sus agotados gemidos y aullidos para responder a sus propios gritos de locura. Se rasgó las manos con las piedras ásperas y sueltas, y muchas veces se golpeó la cabeza contra los frecuentes pilares, pero aun así siguió adelante. Por fin volvió en sí lentamente en la oscuridad y el hedor absolutos, y tapó sus oídos contra el lamento zumbante en el que se había convertido el estallido de los gritos. Estaba empapado de sudor y sin medios para encender una luz; afectado y desconcertado en la negrura y el horror abismales, y aplastado por un recuerdo que nunca pudo borrar. Debajo de él vivían aún decenas de esas cosas, y de uno de los pozos se retiró la tapa. Sabía que lo que había visto nunca podría trepar por las resbaladizas paredes, pero se estremeció al pensar que podría existir algún oscuro punto de apoyo.

Lo que era, nunca lo diría. Era como algunas de las tallas del altar infernal, pero estaba vivo. La naturaleza nunca la había hecho de esta forma, porque era demasiado palpablemente inacabada. Las deficiencias eran del tipo más sorprendente, y las anormalidades de proporción no podían describirse. Willett sólo consiente en decir que este tipo de cosas debió representar entidades que Ward convocó a partir de sales imperfectas, y que conservó con fines serviles o rituales. Si no hubiera tenido un cierto significado, su imagen no habría sido tallada en esa maldita piedra. No era lo peor que se representaba en esa piedra, pero Willett nunca abrió las otras fosas. En aquel momento, la primera idea conectada en su mente fue un párrafo ocioso de algunos de los viejos datos de Curwen que había digerido mucho antes; una frase utilizada por Simon o Jedediah Orne en aquella portentosa carta confiscada al desaparecido hechicero:

"Ciertamente, no había nada más que lo más horrible en lo que H. había sacado de lo que sólo podía recoger una parte".

Entonces, complementando horriblemente esta imagen en lugar de desplazarla, llegó el recuerdo de estos antiguos rumores persistentes sobre la cosa quemada y retorcida encontrada en los campos una semana después de la incursión de Curwen. Charles Ward le había contado al doctor lo que el viejo Slocum había dicho de aquel objeto: que no era ni completamente humano ni totalmente parecido a ningún animal que la gente de Pawtuxet hubiera visto o leído.

Estas palabras zumbaban en la mente del doctor mientras se balanceaba de un lado a otro, en cuclillas sobre el suelo de piedra nitrosa. Intentó expulsarlas y se repitió a sí mismo el Padrenuestro; al final se desvió hacia una mezcolanza mnemotécnica como la modernista "Tierra baldía" del señor T. S. Eliot y finalmente volvió a la tan repetida fórmula dual que había encontrado últimamente en la biblioteca subterránea de Ward: "Y'ai 'ng'ngah, Yog-Sothoth", y así hasta el "Zhro" final subrayado. Pareció calmarlo y se puso en pie al cabo de un rato, lamentando amargamente la antorcha perdida por el susto y mirando con desesperación a su alrededor en busca de algún resplandor de luz en la tenebrosa oscuridad del aire frío. No quería pensar; pero forzó la vista en todas las direcciones en busca de algún tenue destello o reflejo de la brillante iluminación que había dejado en la biblioteca. Al cabo de un rato creyó detectar la sospecha de un resplandor infinitamente lejano, y hacia él se arrastró con agónica cautela sobre manos y rodillas en medio del hedor y los aullidos, siempre tanteando el terreno para no chocar con los numerosos grandes pilares o tropezar con el abominable pozo que había descubierto.

En una ocasión, sus temblorosos dedos tocaron algo que sabía que debían ser los escalones que conducían al altar infernal, y desde ese lugar retrocedió con repugnancia. En otra ocasión se encontró con la losa agujereada que había retirado, y aquí su cautela se volvió casi lamentable. Pero no se topó con la temible abertura que lo detuvo. Lo que había estado allí abajo no hizo ningún ruido ni se movió. Evidentemente, el crujido de la antorcha eléctrica caída no le había sentado bien. Cada vez que los dedos de Willett palpaban una losa perforada, temblaba. Su paso sobre ella aumentaba a veces el gemido de abajo, pero generalmente no producía ningún efecto, ya que se movía muy silenciosamente. Varias veces, durante su avance, el resplandor del frente disminuyó perceptiblemente, y se dio cuenta de que las diversas velas y lámparas que había dejado debían estar expirando una por una. La idea de perderse en la oscuridad total sin fósforos en medio de este mundo subterráneo de laberintos de pesadilla lo impulsó a ponerse de pie y correr, lo que podía hacer con seguridad ahora que había pasado el pozo abierto; porque sabía que una vez que la luz se apagara su única esperanza de rescate y supervivencia estaría en cualquier grupo de socorro que el Sr. Ward pudiera enviar después de perderlo por un período suficiente. Sin embargo, al poco tiempo salió del espacio abierto al pasillo más estrecho y localizó definitivamente el resplandor que provenía de una puerta a su derecha. En un momento llegó a ella y se encontró de nuevo en la biblioteca secreta del joven Ward, temblando de alivio y observando el chisporroteo de la última lámpara que le había puesto a salvo.