XII.

Cezanne, pictor, nu spune nimic diferit de ceea ce eu, estetician, spun în cuvinte mai tehnice. Cezanne: arta e realizare. Eu: arta e individualizare. Lucrurile, acele res, sunt indivizi.

Realitatea este realitatea tabloului, nu cea a lucrului copiat. Modelul lui El Greco pentru portretul Bărbat cu mâna la piept a fost o biată fiinţă care n-a izbutit să se individualizeze, să se realizeze pe sine, şi a dispărut în acea formă generală pe care ovdenumim bărbat toledan din secolul al XVII-lea. El Greco a fost cel care, în tabloul său, l-a individualizat, l-a concretizat, l-a realizat pentru eternitate. El Greco a aplicat pe pân-ză ultima tuşă de penel, şi de atunci unul din lucrurile cele mai reale din lume, unul din lucrurile în cea mai mare măsură lucruri este Bărbatul cu mâna la piept.

Şi este aşa tocmai pentru că El Greco n-a copiat toate şi fiecare în parte din razele de lumină care-i ajungeau de la model pe propria-i retină!

Realitatea ingenuă este, pentru artă, pur material, pur element. Arta trebuie să dezarticuleze natura ca să articuleze forma estetică. Pictura nu este naturalism – fie impresionism, luminism etc. -; naturalismul e tehnică, instrument al picturii. Mijlocul de expresie al acesteia nu se reduce la culori; naturalul, modelul, subiectul, lucrurile – într-un cuvânt – nu sunt scopuri sau aspiraţii ale picturii, ci mijloace pur şi simplu, material, precum penelul şi uleiul.