Târziu, singură, trudită, în odaia de culcare,
Stai privind cum din oglindă chipul tău frumos răsare.
Foșnind hainele desprinse de pe tine curg grămadă,
Peste șolduri îți lași părul, ca o mantie să cadă;
Și rămâi așa, -nclestându-ți peste cap brațele goale,
Cu picioarele desculțe îngropate-n blană moale.
Nu gândești nimic, și totuși simți că te aprinzi la față,
Te-nfiori ca de-o străină și fără-nțeles viață
Ce s-a deșteptat în tine; parcă te sfârșești deodată
Într-o lene caldă, dulce; apoi iar tresai: te-mbată
POfta strângerii în brațe...
Ah, atunci ca prin minune,
De-ar ieși el, ca o roabă tremurând i te-ai supune,
L-ai lasă să te-njoseasca să te calce în picioare;
Cu ce drag ți-ai da viața dac-ar fi să te omoare
În aprinsă, fericită și sălbatică-nclestare
A nervoaselor lui brațe!...
Ce nesuferită-ți pare
Liniștea odăii goale! Vălmășit îți trec prin minte
Valsul, tinerii, spendoarea, larma dulcilor cuvinte.
Triști și obosiți, în juru-ți, ochii cată dureros,
De-un suspin îți saltă pieptul, moi îți cad brațele-n jos...
Și te culci. Tot trupu-ți arde; ca de spaimă sânu-ți bate;
Te-ntinzi leneșă-n răcoarea dulce-a pânzelor curate.
Și-nchizi ochii. Somnul însă, să te-astâmpere, nu vine,
Căci s-au pus atâtea gânduri capul cu vedenii felurite:
Te gândești la multe alte nopți, nespus de fericite,
Și te-mbeti de voluptatea visurilor ce-ți înșiri,
Pradă unor desfrânate și bolnave-nchipuiri...
Unde-s ochii arși de doru-ți, să te văd așa, culcată,
Cu adânca lor privire fioros să te străbată?
Unde-s buzele-nsetate, răsuflarea să ți-o soarbă?
Unde-i el, stăpân pe gândul și pe patima ta oarbă?...
Dar încet îți bate-n ușă cineva. Tu, nemișcată,
C-un glas silnic îi strigi: intră!... Sfiicios, în prag s-arată
Binișor înaintează- ți s-apropie de pat,
Cu evlavie-ți ia mâna, ca pe moaște, ș-o sărută
Sub privirea lui duioasă tu stai rigidă și mută.
Cu ochii galeși îți cerșește un surâs, o vorba bună
Dragostea-i chinuitoare nendrăznind să ți-o mai spună.
Și tăcerea ta e plină de mustrare și de ură
Vede bine că-i ridicul, ș-ar pleca dar nu se-ndură
Lângă tine-i cald, și dulce, ș-un parfum care-l îmbată
Convulsiv îți strânge mâna, lacom nările-și dilată,
Și oftează.
O, ce crudă ironie! Tocmai cine
S-a găsit să-și lege soarta și viața lui cu tine!...
...
Suflet zbuciumat de spasmul tinereții netrăite,
Și-ncărcat de-o frumusețe dătătoare de ispite,
Poți să cazi, fără mustrare ... Ale tale dulci păcate
Negreșit că și de oameni și de sfinți îți sunt iertate.
Revista nouă, an. I, nr. 1, 15 decembrie 1887