La rosa de oro
Leopoldo Alas Clarín
Una vez era un Papa que a los ochenta años tenía la tez como una virgen rubia de veinte, los
ojos azules y dulces con toda la juventud del amor eterno, y las manos pequeñas, de afiladí-
simos dedos, de uñas sonrosadas, como las de un niño en estatua de Paros, esculpida por un
escultor griego. Estas manos, que jamás habían intervenido en un pecado, las juntaba por hábi-
to en cuanto se distraía, uniéndolas por las palmas, y acercándolas al pecho como santo bizan-
tino. Como un santo bizantino en pintura, lle-
vaba la vida este Papa esmaltada moro, pues el
mundo que le rodeaba era materia preciosa
para él, por ser obra de Dios. El tiempo y el
espacio parecíanle sagrados, y como eran hierá-
ticas sus humildes actitudes y posturas, lo eran
los actos suyos de cada día, movidos siempre
por regla invariable de piadosa humildad, de
pureza trasparente. Aborrecía el pecado por lo
que tenía de mancha, de profanación de la san-
tidad de lo creado. Sus virtudes eran pulcritud.
Cuando supo que le habían elegido para
sucesor de San Pedro, se desmayó. Se desmayó
en el jardín de su palacio de obispo, en una
diócesis italiana, entre ciudad y aldea, en cuyas
campiñas todo hablaba de Cristo y de Virgilio.
Como si fuera pecado suyo, de orgullo, tenía
una especie de remordimiento el ver su humil-
dad sincera elevada al honor más alto. «¿Qué
habrán visto en mí, se decía? ¿Con qué engaño
les habrá atraído mi vanidad para hacerles po-
ner en mí los ojos?». Y sólo pensando que el
verdadero pecado estaría en suponer engaña-
dos a los que le habían escogido, se decidía, por
obediencia y fe, a no considerarse indigno de la
supremacía.
Para este Papa no había parientes, ni amigos,
ni grandes de la tierra, ni intrigas palatinas, ni
seducción del poder; gobernaba con la justicia
como con una luz, como con una fuente: hacía
justicia iluminándolo todo, lavándolo todo. No
había de haber manchas, no había de haber
obscuridades.
Comía legumbres y fruta: bebía agua con
azúcar y un poco de canela. Pero amaba el oro.
Amaba el oro por lo que se parecía al sol; por
sus reflejos, por su pureza. El oro le parecía la
imagen de la virtud. Perseguía terriblemente la
simonía, la avaricia del clero, más que por el
pecado, que por sí mismas eran, porque el oro
guardado en monedas, escondido, se les robaba
a los santos del altar, al Sacramento, a los vasos
sagrados, a los ornamentos y a las vestiduras
de los ministros del Señor. El oro era el color de
la Iglesia. En cálices, patenas, custodias, incen-
sarios, casullas, capas pluviales, mitras, palios
del altar, y mantos de la Virgen, y molduras del
tabernáculo, y aureolas de los santos, debían
emplearse los resplandores del metal precioso;
y el usarlo para vender y comprar cosas profa-
nas, miserias y vicios de los hombres, le parecía
terrible profanación, un robo al culto.
El Papa era, sin saberlo, porque entonces no se llamaban así, un socialista más, un soñador
utopista que no quería que hubiese dinero: sus
bienes, sus servicios, los hombres debían cam-
biarlos por caridad y sin moneda.
La moneda debía fundirse, llevarse en arro-
yo ardiente de oro líquido a los pies del Padre
Santo, para que este lo distribuyera entre todos
los obispos del mundo, que lo emplearían en
dorar el culto, en iluminar con sus rayos amari-
llos el templo y sus imágenes y sus ministros.
«Dad el oro a la Iglesia y quedaos con la cari-
dad», predicaba. Y el santo bizantino que comía
legumbres y bebía agua con canela, atraía a sus
manos puras, sin pecado, toda la riqueza que
podía, no por medios prohibidos, sino por la
persuación, por la solicitud en procurar las do-
naciones piadosas, cobrando los derechos de la
Iglesia sin usura ni simonía, pero sin mengua,
sin perdonar nada; porque la ambición oculta
del Pontífice era acabar con el dinero y conver-tirlo en cosa sagrada.
Y porque no se dijera que quería el oro para
sí, sólo para su Iglesia, repartía los objetos pre-
ciosos que hacía fabricar, a los cuatro vientos de
la cristiandad, regalando a los príncipes, a las
iglesias y monasterios, y a las damas ilustres
por su piedad y alcurnia, riquísimas preseas,
que él bendecía, y cuya confección había presi-
dido como artista enamorado del vil metal, en
cuanto material de las artes.
Al comenzar el año, enviaba a los altos dig-
natarios, a los príncipes ilustres, sombreros y
capas de honor; cuando nombraba un cardenal,
le regalaba el correspondiente anillo de oro
puro y bien macizo; mas su mayor delicia, en
punto a esta liberalidad, consistía en bendecir,
antes de las Pascuas, el domingo de Laetare, el
domingo de las Rosas, las de oro, cuajadas de
piedras ricas, que, montadas en tallos de oro,
también, dirigía, con sendas embajadas, a las
reinas y otras damas ilustres; a las iglesias pre-dilectas y a las ciudades amigas. Tampoco de
los guerreros cristianos se olvidaba, y el buen
pastor enviaba a los ilustres caudillos de la fe,
estandartes bordados, que ostentaban, con ri-
quísimos destellos de oro, las armas de la Igle-
sia y las del Papa, la efigie de algún santo.
La única pena que tenía el Papa, a veces, al
desprenderse de estas riquezas, de tantas joyas,
era el considerar que acaso, acaso, iban a parar
a manos indignas, a hombres y mujeres cuyo
contacto mancharía la pureza del oro.
¡Las rosas de oro, sobre todo! Cada vez que
se separaba de una de estas maravillas del arte
florentino, suspiraba pensando que las grande-
zas de la cuna, el oro de la cuna, no siempre
servían para inspirar a los corazones femeniles
la pureza del oro.
«¡En fin, la diplomacia...!» exclamaba el Pa-
pa, volviendo a suspirar, y despidiéndose con
una mirada larga y triste del amarillo foco de luz, sol con manchas de topacios y esmeraldas
que imitaban un rocío.
Y a sus solas, con cierta comezón en la con-
ciencia, se decía, dando vueltas en su lecho de
anacoreta:
«¡En rigor, el oro tal vez debiera ser nada
más para el Santísimo Sacramento!».
*
* *
Una tarde de Abril se paseaba el Papa, como
solía siempre que hacía bueno, por su jardín del
Vaticano, un rincón de verdura que él había
escogido, apoyado en el brazo de su familiar
predilecto, un joven a quien prefería, sólo por-
que en muchos años de trato no le había encon-
trado idea ni acción pecaminosa, al menos en
materia grave. Iba ya a retirarse, porque sentía
frío, cuando se le acercó el jardinero, anciano
que se le parecía, con un ramo de florecillas en
la mano. Era la ofrenda de cada día.
El jardinero, de las flores que daba la esta-
ción, que daba el día, presentaba al Padre Santo
las más frescas y alegres cada tarde que bajaba
a su jardín el amo querido y venerado. Después
el Papa depositaba las flores en su capilla, ante
una imagen de la Virgen.
-Tarde te presentas hoy, Bernardino -dijo el
Pontífice al tomar las flores.
-¡Señor, temía la presencia de Vuestra Santi-
dad... porque... tal vez he pecado!
-¿Qué es ello?
-Que por débil, ante lágrimas y súplicas,
contra las órdenes que tengo... he permitido
que entrase en los jardines una extranjera, una
joven que escondida, de rodillas, detrás de
aquellos árboles, espía al Padre Santo, le con-
templa, y yo creo que le adora, llorando en si-
lencio.
-¡Una mujer aquí!
-Pidiome el secreto, pero no quiero dos pe-
cados; confieso el primero; descargo mi con-
ciencia... Allí está, detrás de aquella espesura...
es hermosa, de unos veinte años; viste el traje
de las Oblatas, que creo que la han acogido, y
viene de muy lejos... de Alemania creo...
-Pero, ¿qué quiere esa niña? ¿No sabe que
hay modo de verme y hablarme... de otra ma-
nera?
-Sí; pero es el caso. . que no se atreve. Dice
que a Vuestra Santidad la recomienda en un
pergamino, que guarda en el pecho, nada me-
nos que la santa matrona romana que toda la
ciudad venera; más la niña no se atreve con
vuestra presencia, segura de su irremediable
cobardía, dice que enviará a Vuestra Santidad,
por tercera persona, un sagrado objeto que se
os ha de entregar, Beatísimo Padre, sin falta.
«Yo me vuelvo a mi tierra -me dijo- sin osar
mirarle cara a cara, sin osar hablarle, ni oírle...
sin implorar mi perdón... Pero lo que es de le-
jos... a hurtadillas... no quisiera morir sin verle.
Su presencia lejana sería una bendición para mi
espíritu». -Y desde allí mira la Santidad de
vuestra persona.
Y el jardinero se puso de rodillas, imploran-
do el perdón de su imprudencia.
No le vio siquiera el Papa, que, volviéndose
a Esteban, su familiar, le dijo: «Ve, acércate con
suavidad y buen talante a esa pobre criatura;
haz que salga de su escondite y que venga a
verme y a hablarme. Por ella y por quien la
recomienda, me interesa la aventura.
A poco, una doncella rubia y pálida, disfra-
zando mal su hermosura con el traje triste y
obscuro que le vistieran las Oblatas, estaba a los
pies del Pontífice, empeñada en besarle los pies
y limpiarle el polvo de las sandalias, con el oro
de sus cabellos, que parecían como ola dorada
por el sol que se ponía.
Sin aludir a la imprudencia inocente de la
emboscada, por no turbarla más que estaba, el
Papa dijo con suavísima voz, entrando desde
luego en materia:
-Levántate, pobre niña, y dime qué es lo que
me traes de tu Alemania, que estando en tus
manos, puede ser tan sagrado como cuentas.
-Señor, traigo una rosa de oro.
*
* *
María Blumengold, en la capilla del Papa,
ante la Virgen, de rodillas, sin levantar la mira-
da del pavimento, confesaba aquella misma
tarde, ya casi de noche, la historia de su pecado
al Sumo Pontífice, que la oía arrimado al altar,
sonriendo, y con las manos, unidas por las pal-
mas, apretadas al pecho.
En la iglesia de San Mauricio y de Santa Ma-
ría Magdalena, en Hall, guardábase, como un
tesoro que era, una rosa de oro ( gemacht vonn
golde, dice un antiguo código) regalo de León X
( Herr Leo... der zehnde Babst dess nahamens... ).
Jamás había visto María aquella joya, pues en
su idea éralo, y digna de la Santísima Virgen.
Vivía ella, humilde aldeana, en los alrededo-
res de Hall, y tenía un novio sin más defecto
que quererla demasiado y de manera que el
cura del lugar aseguraba ser idolatría; y aun los padres de María se quejaban de lo mismo. Ma-ría, al verle embebecido contemplándola, be-
sándola el delantal en cuanto ella se distraía, de
rodillas a veces y con las manos en cruz, o co-
mo las tenía casi siempre el mismo Papa, sentía
grandes remordimientos y grandes delicias.
¡Qué no hubiera dado ella porque su novio no
la adorase así! Pero imposible corregirle. ¿Qué
castigo se le podía aplicar, como no fuera aban-
donarle? y esto no podía ser. Se hubiera muer-
to. Pero el cura y los padres llegaron a ver tan
loco de amor al muchacho, que barruntaron un
peligro en el exceso de su cariño, y el cura aca-
bó por notar una herejía. Todos ellos se opusie-
ron a la boda; negósele a María permiso para
hablar con su adorador; y por ser ella obedien-
te, él, despechado, huyó del pueblo, aborre-
ciendo a los que le impedían arrodillarse delan-
te de su ídolo, y jurando profanarlo todos pues-
to que no se le permitía a su corazón el culto de
sus amores. Pasó a Bohemia (7), donde la casua-
lidad le hizo tropezar con otros aldeanos, como él, furiosos contra la Iglesia, los chales por cau-sas mezcladas de religión y política se subleva-
ban contra las autoridades y eran perseguidos y
se vengaban cómo y cuándo podían. Pasaron
años. A María le faltó su madre, y su padre
enfermo, desvalido, vivía de lo que su hija ga-
naba vendiendo leche y legumbres, lavando
ropa, hilando de noche. Y una tarde, cuando el
hambre y la pena le arrancaban lágrimas, en el
huerto contiguo a su choza, junto al pozo, don-
de en otro tiempo mejor tenían sus citas, se le
apareció su Guillermo, que así se llamaba el
amante. Venía fugitivo; le perseguían; para una
guerra sin cuartel le esperaban allá lejos, muy
lejos; pero había hecho un voto, un voto a la
imagen que él adoraba, que era ella, su María;
herido en campaña, próximo a morir, había
jurado presentarse a su novia, desafiando todos
los peligros, si la vida no se le escapaba en
aquel trance. Y había de venir con una rica
ofrenda. Y allí estaba por un momento, para
huir otra vez, para salvar la vida y volver un día vencedor a buscar a su amada y hacerla
suya, pesare a quien pesare. La ofrenda es esta,
dijo, mostrando una caja de metal, larga y es-
trecha.
-No abras la caja hasta que yo me ausente, y
tenla siempre oculta. No me preguntes cómo
gané ese tesoro; es mío, es tuyo. Tú lo mereces
todo, yo... bien merecí ganarlo por el esfuerzo
de mi valor y por la fuerza con que te quiero.
Huyó Guillermo; María abrió la caja al otro día,
a solas en su alcoba, y vio dentro... una rosa de
oro con piedras preciosas en los pétalos, como
gotas de rocío, y con tallo de oro macizo tam-
bién. Una piedra de aquellas estaba casi des-
prendida de la hoja sobre que brillaba; un golpe
muy pequeño la haría caer. El padre de la infe-
liz lavandera nada supo. María no acertaba a
explicarse, ni la procedencia, ni el valor de
aquel tesoro, ni lo que debía hacer con él para
obrar en conciencia. ¿Sería un robo? Le pareció
pecado pensar de su amante tal cosa. Pasó
tiempo, y un día recibió la joven una carta que
le entregó un viajero. Guillermo le decía en ella
que tardaría en volver, que iba cada vez más
lejos, huyendo de enemigos vencedores y de la
miseria, a buscar fortuna. Que si en tanto, aña-
día, ella carecía de algo, si la necesidad la apu-
raba, vendiera las piedras de la rosa, que le
darían bastante para vivir... «Pero si la necesi-
dad no te rinde, no la toques; guárdala como te
la di, por ser ofrenda de mi amor». Y el hambre,
sí, apuraba; el padre se moría, la miseria preci-
pitaba la desgracia; iba a quedarse sola en el
mundo. Trabajaba más y más la pobre María,
hasta consumirse, hasta matar el sueño; pero no
tocaba a la flor. La piedra preciosa que se me-
neaba sobre el pétalo de oro al menor choque,
parecía invitarla a desgajarla por completo, y a
utilizarla para dar caldo al padre, y un lecho y
un abrigo... Pero María no tocaba a la rosa más
que para besarla. El oro, las piedras ricas, allí
no eran riqueza, no eran más que una señal del
amor. Y en los días de más angustia, de más hambre, pasó por la aldea un peregrino, el cual
entregó a la niña otro pliego. Venía de Jerusa-
lén, donde había muerto penitente el infeliz
Guillermo, que acosado por mil desgracias,
horrorizado por su crimen, confesaba a su
amada que aquella rosa de oro era el fruto de un
horrible sacrilegio. Un ladrón la había robado a
la iglesia de San Mauricio, de Hall; y él, Gui-
llermo, que encontró a ese ladrón, cuando iba
por el mundo buscando una ofrenda para su
ídolo humano, para ella, había adquirido la rosa
de manos del infame a cambio de salvarle la
vida. Y terminaba Guillermo pidiendo a su
amada que para librarle del infierno, que por
tanto amarla a ella había merecido, cumpliera
la promesa que él desde Jerusalén hacía al Se-
ñor agraviado: había de ir María hasta Roma y
a pie, en peregrinación austera, a dejar la rosa de
oro en poder del Padre Santo para que otra vez
la bendijera, si estaba profanada, y la restituye-
ra, si lo creía justo, a la iglesia de San Mauricio y de Santa María Magdalena.
-Mientras viviera mi padre enfermo, la pere-
grinación era imposible. Yo no podía abando-
narle. Para la rosa de oro hice, en tanto, en mi
propia alcoba, una especie de altarito oculto
tras una cortina. Por no profanar con mi pre-
sencia aquel santuario, procuré que mi alma y
mi cuerpo fuesen cada día menos indignos de
vivir allí; cada día más puros, más semejantes a
lo santo. Un día en que la miseria era horrible,
los dolores de mi enfermo intolerables, un físi-
co, un sabio, brujo, o no sé qué, llegó a mi puer-
ta, reconoció la enfermedad y me ofreció un
remedio para mi triste padre, para aliviarle los
dolores y dejarle casi sano. ¡Con qué no com-
praría yo la salud, o por lo menos el reposo de
aquel anciano querido, que fijos los ojos en mí,
sin habla, me pedía con tanto derecho consue-
los, ayuda, como los que tantas veces le había
debido yo en mi niñez! La medicina era cara,
muy cara; como que, según decía el médico
extranjero, se hacía con oro y con mezclas de
materias sutiles y delicadas, que escaseaban
tanto en el mundo, que valían como piedras
preciosas.
«-Yo no doy de balde mis drogas, decía, a
solas él y yo. O lo pagas a su precio, y no ten-
drás con qué. . o lo pagas con tus labios, que te
haré la caridad de estimar como el oro y las
piedras finas». Dejar a mi padre morir pade-
ciendo infinito, imposible... Me acordé de la
piedra que por sí sola se desprendía, de la rosa
de oro... Me acordé de mi virtud... de mi pure-
za, que también se me antojaba cosa de Dios, y
bien agarrada a mi alma, piedra preciosa que
no se desprendía... Me acordé de mi madre, de
Guillermo que había muerto, tal vez condena-
do, sin gozar del beso que el diabólico médico
me pedía...
-Y... ¿qué hiciste? -preguntó el Papa incli-
nando la cabeza sobre María Blumengold-. Ya
no sonreía Su Santidad; le temblaban los labios.
La ansiedad se le asomaba a los dulces ojos
azules. ¿Qué hiciste?... ¿Un sacrilegio?
-Le di un beso al demonio.
-Sí... sería el demonio.
Hubo un silencio. El Papa volvió la mirada a
la Virgen del altar suspirando y murmuró algo
en latín. María lloraba; pero como si con su con-
fesión se hubiese librado de un peso la purísi-
ma frente, ahora miraba al Papa cara a cara,
humilde, pero sin miedo.
-Un beso -dijo el sucesor de Pedro-. Pero...
¿qué es... un beso? ¡Habla claro!
-Nada más que un beso.
-Entonces... no era el diablo.
El Papa dio a besar su mano a María, la ben-
dijo, y al despedirla, habló así:
-Mañana irá a las Oblatas mi querido Sebas-tián a recoger la rosa de oro... y a llevarte el viáti-co necesario para que vuelvas a tu tierra. Y...
¿vive tu padre? ¿Le curó aquel físico?
-Vive mi padre, pero impedido. Durante mi
ausencia le cuida una vecina, pues hoy ya no
exige su enfermedad que yo le asista sin cesar
como antes.
-Bueno. Pensaremos también en tu padre. Al
día siguiente el Papa tenía en su poder la rosa de
oro de la iglesia de San Mauricio y Santa María
Magdalena, de Hall, y María Blumengold vol-
vía a su tierra con una abundante limosna del
Pontífice.
*
* *
Cuando llegó la Pascua de aquel año la diplomacia se puso en movimiento, a fin de que
la rosa de oro fuera esta vez para una famosa
reina de Occidente, de quien se sabía que era
una Mesalina devota, fanática, capaz de que-
mar a todos sus vasallos por herejes, si se opo-
nían a sus caprichos amorosos o a los mandatos
del Obispo que la confesaba.
Por penuria del tesoro pontificio o por pia-
dosa malicia del Papa, aquel año no se había
fabricado rosa alguna del metal precioso. El
apuro era grande; el rey de Occidente, podero-
so, se daba por desairado, por injuriado, si su
esposa no obtenía el regalo del Pontífice. ¿Qué
hacer?
El Papa, muy asustado, confesó que tenía
una rosa de oro, antigua, de origen misterioso.
La reina devota, y lúbrica contó con ella.
Pero llegó el domingo de Laetare y no se
bendijo rosa alguna. Porque aquella noche el
Papa lo había pensado mejor, y sucediera lo
que Dios fuera servido, se negaba a regalar la
rosa de oro que María Blumengold había guar-
dado, como santo depósito, a una Mesalina
hipócrita, devota y fanática, que no se libraría
del infierno por tostar a los herejes de su reino.
Lo que hizo el Papa fue despertar muy tem-
prano, y al ser de día, despachar en secreto al
familiar predilecto, cansino de Hall, con el en-
cargo, no de restituir a la iglesia de San Mauri-
cio la rica presea mística, sino con el de buscar
por los alrededores de la ciudad la choza
humilde de María y entregarle, de parte del
Sumo Pontífice, la rosa de oro.
Y el Papa, a solas, si el remordimiento quería
asaltarle, se decía, sacudiendo la cabeza:
-«Dama por dama, para Dios y para mí es
mujer más ilustre María, la acogida de las Obla-
tas, que esa reina de Occidente. Por esta vez
perdone la diplomacia».
Ya saben los habitantes de Hall por qué les falta la rosa de oro, regalo de León X a la iglesia
de San Mauricio y de Santa María Magdalena.
¡Gracias por leer este libro de www.elejandria.com!
Descubre nuestra colección de obras de dominio público en castellano en nuestra web
